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DIN PARTEA AUTORULUI 

Dacă ne ocupăm de „radiografierea' unor cazuri de 
infracţionism, n-o facem dintr-o curiozitate bolnăvicioasâ ; n-o 
facem nici de dragul senzaţionalului, ci animați de scopuri 
sociale majore, li asigurăm pe cititorii noştri că atunci cînd, de 
pildă, ni s-au relatat amănunte în legătură cu o crimă, carnea ni 
s-a încrincenat, iar sufletul ni s-a umplut de ură împotriva 
făptaşilor. Dar este tot atit de adevărat că, ceva mai tirziu, cînd 
ni s-au arătat nişte fotografii din care ne priveau doi adolescenţi 
frumoşi, cu căutături inocente şi pure, ne-am simţit dintr-o dată 
sub povara unor întrebări fundamentale : 

— cei doi adolescenţi s-au născut în zilele noastre, au învăţat 
in şcolile noastre ; cum au ajuns la infracţiuni atit de grave ? 

- care au fost cauzele familiale sau subiective sau sociale 
care i-au împins spre jaf şi crimă ? 

— ce anume le-a favorizat infracţiunea, ce anume ar fî putut 
s-o împiedice ? 

A găsi răspunsul la asemenea întrebări, a le trata cu toată 
seriozitatea, înseamnă a pune în lumină nu numa» 
istoricul'infracţiunii, ci şi a întreprinde o operă de prevenire, de 
avertizare a părinţilor, a tinerilor, cu scopul clar de a 
preîntîmpina declanşarea altor cazuri nenorocite. 

Dar însuşi faptul că, în condiţiile generale favorizante unei 
educaţii sănătoase, apar acte antisociale de o mare gravitate, 
demonstrează că în procesul complex d educaţiei civice sînt 
încă multe abateri de la normele noastre de convieţuire - 
manifestări de parazitism social, dispreţ faţă de muncă, fuga 
după cîştiguri prin mijloace necinstite, alunecarea în comportări 
imorale cu consecinţe grave. 

A gîndi că procesul educativ se desfăşoară de la sine, fără a 
iniţia acţiuni concrete, permanente, precum şi a subestima 
posibilitatea apariţiei unor devieri de comportament social duce 
la slăbirea vigilenţei civice, la pasivitate, la tocirea spiritului 
combativ. In munca educativă orice neglijenţă, atitudine de 
indiferenţă, de toleranţă faţă de manifestări fie ele chiar şi 
„mărunte" poate degenera în deformări de comportament cu 
implicaţii sociale. 

Toate acestea pledează pentru creşterea răspunderii 
factorilor educativi ai societăţii, pentru aplicarea fermă a 
măsurilor de ordin educativ şi social de către şcoală, familie, 


organizaţii de masă, opinia publică, menite să contribuie într-o 
măsură mai mare, cu mai multă eficienţă şi fermitate în 
formarea unei înalte conştiinţe socialiste. De aici şi rosturile 
anchetelor sociale de faţă, încredințate tiparului. 


UN CAZ DE DISPARIŢIE 

Bâtrinul părinte a aşteptat o zi... două... zece. In cea de-a 
unsprezecea s-a hotărit să se prezinte la miliţie şi să reclame 
dispariţia fiicei sale, Valeria Ştefan, în vîrstă de 22 de ani. 

„Simbătă, 18 martie 1967, relata tatăl, fiica mea a plecat de 
acasă şi nu s-a mai întors nici pină în prezent. Relaţiile dintre 
mine ti fiică au fost bune şi nu cunosc cauzele dispariției. Am 
câutat-o la mătuşa ei şi la o colegă de la lucru care mi-au spus 
că de la data de 18 n-au mai văzut-o. Nimeni din cunoştinţe nu 
cunoaşte nici cel mai mic indiciu unde s-ar putea afla. 
Mentionez că fiica mea este în relaţii bune cu mine." 

Aşa s-a născut un dosar de urmărire cu nr. 22145/1967... O 
dispariţie... Un caz la a cărui rezolvare miliția a lucrat timp de 
doi ani şi jumătate. Poate că l-ar fi putut rezolva într-un termen 
mai scurt, nu-mi dau seama, oricum nu asta-i problema pe care 
intenţionez să o pun în lumină. 

Dosarul nr. 2214511967... L-am avut în faţă, l-am răsfoit, l-am 
citit, l-am studiat, aş spune, cu pasiune, căci între scoarţele 
sa'le sînt închise spre păstrare observații nu numai 
criminalistice, ci şi sociale. 

Aşadar, un caz de dispariţie. La prima lectură, problema mi s- 
a părut simplă, dar zăbovind asupra fiecărei piese, urmărind 
apoi dosarul pînă la Tribunalul Suprem, am realizat pe deplin 
complexitatea cauzei. Fără îndoială, lucrătorii de miliţie care au 
colaborat la rezolvarea cu succes a dosarului au avut de 
înfruntat greutăţi de un tip aparte. Nu este vorba de acele 
greutăţi ivite într-o infracţiune ce s-a voit perfectă şi care, 
asemenea unei fortificaţii, îl împiedica pe criminalist să se 
apropie de cheia enigmei... Dar să încercăm să parcurgem 
împreună labirintul cazului nr. 22145/1967. 

|. O primă greşeală civică 

Un părinte, Vasile Ştefan, domiciliat în Bucureşti, reclamă la 
31 martie 1967 dispariţia fiicei, în condiţii care-l îngrijorează. 
Din capul locului, constatăm un amănunt care nu ne poate lăsa 
indiferenți : Valerica Ştefan a dispărut in ziua de 18 martie, iar 
reclamaţia este depusă şi înregistrată la 31 martie 1967, deci 
după 13 zile. Acele cuvinte autoliniştitoare ale părintelui : „Să 
mai aştept o zi... încă una... poate că totuşi se întoarce acasă" 
au reprazentat pentru organul de urmărire un prim handicap, 
dar nu şi cel mai serios. 


„Relaţiile dintre mine şi fiică au fost bune, mărturiseşte 
îndurerat tatăl dispărutei. Am căutat-o la mătuşa ei şi la o 
colegă de la lucru care mi-au spus că de la data de 18 n-au mai 
văzut-o. Nimeni din cunoştinţe nu cunoaşte nici cel mai mic 
indiciu unde s-ar putea afla." 

Să reținem aceste cuvinte din încheierea reclamaţiet 
adresată miliției. Coala de hirtie devenită acum document a 
poposit pe masa de lucru a ofițerului însărcinat să facă lumină. 
O obligație profesională îl va determina să cerceteze 
reclamaţia, pe urmă să analizeze cazul cu o obiectivitate pe cit 
posibil deplină, in clipa aceea nu vo avea nici un motiv să-l 
suspecteze pe bătrinul părinte sau să-i pună sub semnul 
îndoielii sinceritatea cuvintelor : „Nimeni din cunoştinţe nu 
cunoaşte nici cel mai mic indiciu unde s-ar putea afla“. Se va 
grăbi să facă o prima mişcare, adică să transmită tuturor 
posturilor de miliţie din ţară semnalmentele dispărutei. 
lată-le : 

Ștefan Valerica Născută : 1945, martie, 1 

înălţimea : 1,70 m Corpolenţa : slabă 

Fruntea : înalta 

Ochii : dispuşi orizontal, căprui 

Spriîncenele : arcuite, împreunate 

Nasul : rectiliniu, mic 

Gura : mică, buzele subţiri 

Dinţii : compleţi 

Bărbia : rotundă 

Urechile : mari, distanţate 

Miinile : normale 

Picioarele : normale 

Semne particulare : nu are 
îmbrăcămintea : 

Palton din stofă închisa, cu carouri, cu miîrteci chimono 

Rochie de jerseu de culoare bej 

Pulover din relon 

Pantofi din antilopă 

Ciorapi indeşirabili 

Poşetă de culoare albă, dreptunghiulară... 

Pe lîngă aceste semnalmente, a mai fost transmisă aceloraşi 
organe de urmărire şi fotografia dispărutei, ceea ce înlesnea şi 
mai mult operaţiile de căutare şi identificare a cetăţenei Ştefan 


Valerica. Din acest moment — şi vă rog, stimaţi cititori, să vă 
imaginaţi ce reprezintă acest lucru pe scară naţională — a fost 
declanşat un întreg aparat de urmărire. Şi zilele au prins să se 
scurgă una după alta fără ca vreun post din ţară să semnaleze 
prezenţa tinerei dispărute, lată însă că /a 13 iunie 1967, 
părintele dispărutei se prezintă din nou la miliţie pentru a'şi 
completa reclama- ţia depusă la 31 martie cu încă o declaraţie. 
Extrag din declaraţie ideile principale : 

- Valerica Ştefan a terminat liceul în 1965, a încercat să intre 
la o faeuiltate şi nu a izbutit. S-a angajat la Direcţia Centrală de 
Statistică unde a lucrat pînă la 1 ianuarie 1967, cînd s-a 
transferat ca angajată civilă, la un serviciu al M.F.A. 

— Mama Valericăi a murit în urmă cu un an. De aceea s-a 
apropiat foarte mult de mătuşa sa, Marina Bălu. Din cînd în 
cînd, dormea şi pe la ea. 

— Ştefan Vasile, căutînd prin lucrurile fiicei, a găsit cîteva 
scrisori de la un oarecare Mircescu Dan din Braşov. In luna 
decembrie 1966, Valerica a plecat într-o deplasare de cîteva zile 
la Braşov, in interes de serviciu. Cel puţin aşa-i spusese tatălui. 
Recent, tatăl aflase de la Marina Bălu că Valerica îl minţise : 
plecase la Braşov nu în interes de serviciu, ci minată de interese 
personale. 

„Cred că in momentul cind a dispărut de acasă, fiica mea era 
însărcinată - mărturiseşte Şt. V. în declarația sa 
— deoarece imediat ce venea de la serviciu se îmbrăca într-un 
capot foarte larg. Aceasta este o presupunere, nu o certitudine, 
şi probabil că a plecat undeva pentru a-şi face o intervenţie. De 
la cumnata mea am aflat că înainte de dispariţie şi-a manifestat 
dorința să meargă la Giurgiu." 

Subliniez cuvintele care întăresc caracterul echivoc al acestei 
părţi - cea mai revelatoare din declaraţie : 

Cred că... era însărcinată ; aceasta este o presupunere, nu o 
certitudine ; şi-a manifestat dorința să meargă la Giurgiu. 
Dosarul nr. 22145/1967... Un caz de dispariţie. Zăbovind asupra 
unor documente, m-am pomenit gîndindu-mă la acel ofiţer (sau 
acei ofiţeri), învestit de legile societăţii, căruia i-a fost hărăzit să 
pătrundă in universul moral şi spiritual al Valericăi Şt. Desigur, 
el are o profesiune, ţi încă una grea - e criminalist. Lui şi nu 
altcuiva societatea ii cere un răspuns la întrebarea „Unde a 
dispărut Valerica Ştefan şi de ce ?" Profesiunea îl obligă la 


însuşirea unei tehnici — să ştie să ridice o amprentă, un fir de 
păr, să explice taina unei hirtiuţe. Dar, in acelaşi timp, prin forţa 
împrejurărilor, el va fi pus în situaţia de a pătrunde şi înţelege 
un anume mediu social, de a descifra un suflet, un caracter 
omenesc, tn clipele acelea, £/ este obligat să fie nu numai 
criminalist, ci şi psiholog, şi sociolog, şi medic, şi judecător. în 
consecinţă - am simţit dorinţa de a sta de vorbă cu cei care, în 
etape diferite, au lucrat la rezolvarea cazului. 

întrebare : Tovarăşe locotenent-colonel Ştefan Pavel, v-aş ruga 
să-mi răspundeţi la cîteva întrebări. Aţi lucrat, în prima etapă, la 
rezolvarea dosarului 22145'967. Aţi semnat referatul iniţial de 
deschidere a ancheteLr” “OTfe a fost, 

U 

după părerea dumneavoastră, marea greutate de care v-aţi 
lovit ? 
Răspuns : Este interesant că marea greutate de care ne-am 
lovit n-a fost nicidecum de ordin criminalistic, ci de ordin civic. 
Toţi ne cereau cu lacrimi în ochi s-o găsim pe Valerica Ştefan, 
dar, în acelaşi timp, ne ascundeau, conştient sau inconştient, 
adevăruri care ne-ar fi ajutat şi ar fi simplificat cercetările. 
Universul Valericăi Şt. era dsparte de a fi unul moral şi acest 
lucru, aşa cum aţi constatat şi dumneavoastră, îl ştiau mătuşa 
precum şi loana Ţipei, prietena Valericăi, şi mai puţin părintele 
dispărutei. 

„„„Da, e un paradox ca, pe de o parte, tu, cetăţean, să ceri 
miliției să-ţi găsească o fiinţă dragă care a dispărut de acasă, 
iar pe de altă parte, să înalţi în calea organului de urmărire tot 
felul de obstacole clădite din teamă şi prejudecăţi. 

Să urmărim acum, respectînd cronologia cercetărilor, cum au 
fost clădite aceste obstacole. 

Mai întîi, la 30 martie 1967, părintele dispărutei declară că : 
Nimeni din cunoştinţe nu cunoaşte nici cel mai mic indiciu unde 
s-ar putea afla“, ca apoi, la 13 iunie 1967, să adauge cu privire 
la fiica dispărută, trei elemente esenţiale : că era însărcinată ; 
că a plecat undeva pentru a-şi întrerupe cursul normal al 
sarcinii ; că şi-a manfestat dorința să plece la Giurgiu. 

Dar şi aceste trei elemente sînt oferite 1.M.M.B.-ului nu ca 
certitudini, ci ca simple presupuneri. De unde acest echivoc ? 
„De la cumnata mea am aflat..." se destăinuie Ştefan Vasile. 

Un fir de pâr descoperit la locul faptei îl pui la microscop şi, 


analizindu-l, îi determini, fără ezitări, particularităţile. Dar unui 
om care, pe deasupra, mai e şi părintele sau ruda dispărutei n- 
ai cum, pînă la probele contrarii, să-l analizezi şi să-i determini 
gradul de sinceritate. în- 


tr-adevâr, tatăl aflase de la cumnata adevăruri despre fiica 
sa, dar a greşit din punct de vedere civic prezeirtind miliției 
acest adevăr — certiiyrfine sub semnul unor presupuneri şi 
probabilităţi. 

II. A doua greşeală civică 

Deci tatăl Valericăi Ştefan află anumite date importante de la 
cumnata sa. in mod firesc, cetăţeana Marina Bălu, mătuşa 
dispărutei, este invitată la 16 iunie la I.M.M.B. pentru a fi 
ascultată. Se prezintă. N-a fost zgircită în relatări, drept care 
procesul-verbal de ascultare numără peste patru pagini. Nu voi 
reproduce integral documentul, ci îmi voi îngădui, apelind la 
procedeul publicistic „între- bare-răspuns", să pun în lumină, 
respectind autenticitatea pieselor de la dosar, datele ce 
interesează cauza. întrebare : în ce relaţii aţi fost cu nepoata 
dv. ? 
Răspuns : Eram ataşată de ea, iar după moartea sorei mele, m- 
am ataşat şi mai mult de dinsa. Dormea uneori la mine, mînca, 
îmi povestea de-ale ei... întrebare : Ce prieteni, prietene a 
avut ? întreținea relaţii intime cu cineva ? 
Răspuns : N-am reuşit să-i cunosc prietenii, prietenele sau dacă 
întreținea vreo relaţie intimă cu cineva. Ştiu doar că dintre 
colegele de serviciu cea mai apropiată îi era loana Ţipei. 
întrebare : Şi dintre colegi ? 
Răspuns : După înhumarea sorei mele, asta s-a petrecut la 30 
martie 1966, Valerica a rămas cîteva zile acasă. 
Ziua răminea singură, seara însă veneam şi eu, ca să nu 
doarmă singură, intr-una din zile mi-a spus c-o să treacă >W 
pe la dinsa un coleg, unul Adrian Şerbu, care a fost şi la 
înmormintare, ca să-i aducă salariul. Faptul acesta, că Adrian 
Şerbu fusese la inmormintare şi că in ziua aceea urma să-i 
aducă salariul, nu mi-a creat vreo bănuială. întrebare : Ce alte 
amănunte intime despre viaţa nepoatei dv. ne puteţi relata ? 
Răspuns: Cred că era pe la sfirşitul lunii iunie (1966, N.A.), intr- 
o după-amiază, cînd nepoata mea mi-a telefonat şi m-a rugat 
să vin imediat la dinsa, deoarece este bolnavă. M-am dus. Cind 
m-a văzut, a început să plingă şi să-mi spună că are o 
hemoragie puternică, că stătuse pe treptele de ciment din faţa 
casei şi răcise. întrebare : Şi care era adevărul ? 
Răspuns : Am chemat „Salvarea'" care a transportat-o la 
Maternitatea raionului Tudor Vladimirescu. Acolo, medicul a 


constatat că nepoata suferise un avort spontan... întrebare : Aţi 
crfkit cine era bărbatul ? 

Răspuns : Atit eu, cit şi fiica şi nora mea am încercat in mod 
discret să aflăm cu cine a întreţinut relaţii, dar n-am reuşit. 
întrebare : Cumnatului dumneavoastră ce i-aţi spus ? Răspuns : 
Nu i-am spus adevărul. Valerica m-a rugat să nu care cumva 
să-i spun, că dacă tatăl ei află cumva cauza hemoragiei, atunci 
ea se sinucide. întrebare : Vă daţi seama că orice amănunt 
intim din viaţa Valericăi Ştefan ne poate ajuta s-o găsim. Ce 
mai ştiţi ? Povestiţi-ne ! 

Răspuns : In luna august 1966, Valerica a plecat în concediu, 
pe litoral. Nu ştiu în ce staţiune. La întoarcere, mi-a povestit că, 
în concediu, a cunoscut-o pe Tania Boeru din Braşov, iar după 
riteva zile pe amantul ei, un oarecare 


Mircescu, in etate de 60 ani, dar un bărbat foarte bine. Au 
petrecut împreună. Cu acest prilej, a mai cunoscut un turist 
străin, foarte drăguţ. Este necesar să precizez că Mircescu a 
invitat-o pe Valerica să facă împreună o excursie in R.D.G. Prin 
septembrie, după ce a venit de la mare, a venit la mine şi mi-a 
spus că pleacă din nou pe litoral, intr-o deplasare... întrebare : 
Chiar într-o deplasare ? 

Răspuns : Am bănuit că nu-i vorba de o deplasare şi am ţinut 
să-i atrag atenţia să nu care cumva să facă vreo greşeală. Mi-a 
jurat pe mormintul mamei sale că n-o să mai facă nici o 
greşeală. 

întrebare: Cu aceşti amici din Braşov a mai ţinut legătura? 
Răspuns : A primit o scrisoare de la Mircescu care o invita acolo. 
Ştiu că în decembrie 1966 a plecat pentru citeva zile la Braşov, 
împreună cu colega ei. loana [ipei. Gnd s-a înapoiat, mi-a 
povestit că a petrecut foarte bine, că a fost la restaurant cu 
Mircescu care s-a purtat foarte frumos cu dînsa... Abia mai 
tirziu, am aflat că acest Mircescu i-ar fi propus Volericăi să 
trăiască cu el şi ea l-a refuzat. întrebare : De unde cunoaşteţi 
acest amănunt ? 

Răspuns : Chiar de la nepoata mea. In ajunul sărbătorilor, mi-a 
spus că aşteaptă de la Braşov un brad. Văzind că nu l-a primit, 
am întrebat-o : „Ce-i cu Mircescu şi cu bradul făgăduit ?", iar ea 
mi-a răspuns : „„Dă-l încolo că a fost porc, mi-a propus să-i devin 
amantă şi l-am refuzat". întrebare : In ultima vreme, n-aţi 
observat nimic neobişnuit în ţinuta exterioară a nepoatei ? 
Răspuns : Cu toţii am observat, nu cu mult înainte de dispariţie, 
că Valerica începe să se îngraşe. Ba nora mea a întrebat-o ce 
are câ se îngraşă aşa de mult, întrebare pe care i-am pus-o şi 
eu şi la care mi-a răspuns câ nu are nimic, că-mi seamănă mie 
şi de aceea se îngraşă. Nora mea i-a recomandat să măniînce 
mai puţin. 


întrebare : Credeţi câ era însărcinată ? 

Răspuns : N-am văzut nici o schimbare in felul ei de a fi, deci n- 
am putut să-mi lămuresc dacă ar fi putut să fie sau nu 
însărcinată. 

întrebare : Vă gindiţi oare la un bărbat cu care Valerica ar fi 
putut să întreţină legături ? 

Răspuns : Ştiu eu ? Poate că ce o să vă spun acum este demn 
de luat în seamă, in perioada cînd mama ei încă nu murise şi 
era internată la spitalul Caritas, a cunoscut acolo un medic — 
Naşcu — chirurg. Acest medic e în vîrstă - să aibă 60 de ani — 
are maşină şi de foarte multe ori mergea cu Valerica după 
medicamente pentru mama ei. După decesul mamei, ea a 
continuat să se plimbe cu doctorul Naşcu. In jurul datei de 1 mai 
1966, Valerica s-a întilnit cu el în Piaţa Unirii şi au mers 
împreună cu maşina. După cite ştiu, i-a propus s-o ducă la el 
acasă, la un coniac, dar ea a refuzat. 

întrebare : Totuşi, n-aţi observat nimic neobişnuit în conduita sa 
? 

Răspuns : Neobişnuit ? | Să vedeţi, cu o săptămînă înainte de 
dispariţia ei, am fost împreună la cimitir, la mormîntul mamei 
sale, unde n-a plins. Curios mi s-a părut faptul că după asta s-a 
oprit la mormîntul unei tinere de 18 ani, pe care n-a cunoscut-o, 
dar a aflat câ ar fi murit intoxicată, şi a început să plingă foarte 
tare, atit de tare câ n-am putut s-o liniştesc. 

întrebare : Cînd aţi vorbit ultima oarâ cu Valerica ? Răspuns : In 
seara zilei de. 17 martie, mi-a dat un telefon din oraş, dar n-a 
vorbit cu mine, ci cu norâ-mea. intrebare : Şi ce i-a spus ? 
Răspuns : S-a scuzat câ n-o să poată să treacă simbătâ după- 
amiază pe la noi, câ trebuie să facă nişte cumpărături şi câ în 
mod sigur duminică seara va veni pe la noi. întrebare : Avea, 
deci. asupra ei o sumă de bani ? 


Răspuns : Tot cu o săptămînă de zile înainte de dispariţie, am 
văzut la ea un pachet de cîte o sută. Mi-a zis câ are In jur de 2 
000 lei şi câ-i păstrează pmă la leafă ca să facă cumpărături 
pentru parastasul mamei. 

Marina Bălu a semnat procesul-verbal de ascultare lo 16 iunie 
1967, deci la două luni după dispariţia Valericăi Ştefan. Se 
poate lesne presupune durerea care s-a aşternut asupra familiei 
bătrînului Ştefan — întrebări chinuitoare, nopţi de insomnie, 
apoi acea nesfirşită şi epuizantă aşteptare... Poate totuşi nu i s- 
a întîmplat nimic... Poate că totuşi se întoarce... Poate câ totuşi 
miliția are s-o găsească. Miliția, desigur, in cele din urmă a 
găsit-o. Ce-i drept, după doi ani şi jumătate, dar a găsit-o. De 
aceea* analizind cazul şi din punct de vedere civic, sîntem 
îndreptăţiţi să ne întrebăm : „Oare familia dispărutei a ajutat cu 
sinceritate autorităţile ? Oare mătuşa Valericăi Ştefar* a relatat, 
la data ascultării, tot ceea ce ştia despre nepoată ?“ 

Vom răspunde la aceste întrebări nu cu intenţia de o mustra 
familia Ştefan, şi aşa îndeajuns de încercată, ci pentru a 
dezvălui opiniei publice ce poate genera, în procesul 
cercetărilor poliţieneşti, un act de nesinceritate. 

Aşadar, a fost ascultată mătuşa Valericăi Ştefan. Ce motiv ar 
fi avut miliția să nu se încreadă în spusele aceste» femei 
profund îndurerate de dispariţia nepoatei ? Desigur, nici unul. 
Chiar dacă unele mărturii sînt echivoce. Ca de pildă : „N-am 
văzut nici o schimbare în felul ei de a fi, deci n-am putut să mă 
lămuresc dacă ar fi putut să fie sau nu însărcinată". Marina Bălu 
indică un nume — Adrian Şerbu - fost coleg cu Valerica „la 
vechiul ei serviciu". In consecinţă este ascultat şi A. Ş. care, din 
capul locului, mărturiseşte : 

a)...că a trăit cu V. Şt. şi că se întîlnea în zilele libere la 
ea acasă; 

2 — caz de dispariţie 
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b)  ...că ştia de avortul spontan suferit de V.Şt. în vara lui 
1966, 

c) „.că a mai trăit cu dispăruta şi după ce s-a întors din 
concediu ; 

d) .. .că din luna octombrie 1966, după apariţia Decretului de 
lege cu privire la întreruperea cursului normal al sarcinii, au 
rupt legăturile ; 

e) ...că de cînd Valerica Şt. s-a transferat la un alt serviciu, n- 
a mai întiîlnit-o. Nu ştie unde ar fi putut să dispară. 

Marina Bălu mai indică un nume - Dan Mircescu - şi o 
localitate — Braşov. Cercetările se extind. Este ascultat şi 
„bătrînul cavaler" din Braşov. „Da, m-am întîlnit cu Valerica 
Ştefan, la începutul lunii decembrie, chiar la Braşov." „Da, i-am 
reţinut oamera la hotel «Sport>.'"' „Da, i-am făcut anumite 
propuneri, dar ea le-a refuzat. Mi-a confiat că a trăit cu un turist 
străin, că a rămas însărcinată şi că era în căutarea unei soluții 

Continuîndu-se cercetările şi la noul loc de muncă, unde se 
stă de vorbă şi cu loana Ţipei, se constată următoarele : 

A fost încadrată prin transfer de la 1 februarie 1967. S-a 
dovedit o funcţionară conştiincioasă. In ziua dispariţiei, Valerica 
Ştefan s-a comportat normal. In cursul dimineţii i-a solicitat 
şefului permisiunea să plece de la serviciu mai devreme, 
motivînd că ar avea de rezolvat unele probleme famifiaile, cum 
ar fi parastasul mamei. Şeful a refuzat să-i satisfacă cererea, 
căci fixase o şedinţă. Totuşi, i-a atras atenţia : „Dacă şedinţa o 
să se termine mai devreme, o să poţi pleca !" în faţa acestui 
refuz categoric, Valerica Şt. s-a arătat nu numai nemulțumită, 
ci şi neliniştită : se vede treaba, i se strica o combinaţie. Totuşi, 
V. Şt. a avut posibilitatea să plece cu o jumătate de oră înainte 
de terminarea programului redus de sîmbătă. 

loana Ţipei declară că Valerica Ştefan i-a spus că pleacă să 
facă nişte cumpărături pentru parastas. 

La 23 iunie 1967, colectivul de lucrători de miliţie ai 
l. M.M.B. împuternicit cu rezolvarea cazi/lui de dispariție se 
întruneşte pentru a trece în revistă rezultatele primelor ve- 
rificări, in vederea elaborării ipotezelor şi a unui plan de măsuri. 
O întrebare domină discuţiile: „A fost sau nu Valerica Ştefan, la 
data dispariţiei, însărcinată ?“ Un răspuns precis la întrebare ar 
orienta investigaţiile în direcţii exacte. Părintele dispărutei 
afirmă „Cred că era... este o presupunere şi nu o certitudine." Și 


adaugă : „De la cumnata mea am aflat că înainte de dispariţie 
şi-a manifestat dorinţa să meargă la Giurgiu". Relatările 
cumnatei întăresc ideea de presupunere şi nu de certitudine. 
„N-am putut să mă lămuresc dacă ar fi putut să fie sau nu 
însărcinată." De Giurgiu nici pomeneală. Mircescu din Braşov 
declară : 

„.V.Şt. mi-a confirmat că a trăit cu un turist străin, că a 

rămas însărcinată şi că era în căutarea unei soluţii”. Să nu se fi 
destăinuit dispăruta mătuşii ? N-ar fi fost exclus, dacă ţinem 
seama de accidentul din iulie 1966. Şi-apoi, V.Şt. îi dezvăluise 
lui Mircescu taina la începutul lui decembrie, iar dispariţia sa a 
fost înregistrată după aproape patru luni. Poate că, în acest 
răstimp, Valerica să fi găsit 

o posibilitate ilegală de a-şi întrerupe cursul normal af sarcinii. 
Şi-apoi, de ce i s-ar fi destăinuit lui Mircescu şi loanei Ţrpei nu, 
colegă şi prietenă intimă cu dispăruta ? „A plecat cu jumătate 
de oră mai devreme, declară loana Ţipei. Mi-a spus câ pleacă să 
facă nişte cumpărături pentru parastas." 

Unde-i adevărul ? E oare cineva interesat sâ-l ţină ascuns ? 
Dacă da, de ce ? In căutarea unor răspunsuri, lucrătorii miliției 
hotârâsc să stea din nou de vorbă atit cu Marina Bâlu, dt şi cu 
loana Ţipei. 

La 24 iulie 1967, Marina Bălu este invitată la I.M.M.B. şi 
rugată să contribuie la elucidarea cîtorva chestiuni. 

— Aţi văzut la nepoata dumneavoastră o sumă de bani. De 
unde ar fi putut să o aibă ? 

— Ştiu că aceşti bani - 2 000 - îi avea Împrumutați de la o 
persoană pe care n-o cunosc, prin prietena sa, loana Ţipei. 

— Pentru ce o fi avut nevoie să împrumute atiţia bani ? 

— Nu-mi amintesc... 

(in declaraţia de la 16 iunie M.B. afirma : „... pentru O face 
cumpărături pentru parastas", ceea ce corespundea cu ceea ce 
relatase loana Ţipei, la locul de muncă.) 

— Să fi întreţinut Valerica Ştefan relaţii intime cu un -turist 
străin ? 

-— Nu cunosc ca nepoata mea să fi avut relaţii intime cu un 
turist străin. 

{Un răspuns categoric. Credibil. După acel avort spontan care-i 
permisese mătuşii să-i afle un secret nu plăcut, V.Şt. avea toate 
motivele să se ascundă faţă de M.B.) 


-— In declaraţia sa, cumnatul dv. şi tatăl dispărutei afirmă 
textual : „,...că e probabil ca fiica mea să fi fost gravidă şi că ar 
fi manifestat dorinţa să plece la Giurgiu". Mai declară că ştia de 
această „.probabilitate" de la cumnata sa. în această chestiune, 
ce ne mai puteţi spune ? 

— Imediat după dispariţia Valericăi, am aflat de la loana Ţipei 
că nepoata mea, cu banii care-i avea, a pleoat în direcţia 
Giurgiu ; mi-a mai spus că Valerica era însărcinată... 

(Observati ! Dintr-o dată, au apărut citeva elemente noi : 

a) Banii pe care V. Şt. îi avusese asupra ei erau destinaţi nu 
parastasului, ci unui alt scop. 

b) loana T. ştia că V.Şt. era însărcinată şi că, în ziua dispariţiei, 
a plecat în direcţia Giurgiu. Fapt pe care i l-a relatat Marinei 
Bălu imediat după dispariţia Valericăi. 

c) Nici mătuşa, nici prietena intimă a dispărutei n-au dezvăluit 
de la bun început miliției aceste amănunte foarte importante,) 

m. Adevărul 

întrebare : Tovarăşe locotenent-colonel, constat că in faza asta 
au început să apară, în declaraţiile unor cetăţeni, nepotriviri 
evidente. De exemplu, pe de o parte reiese că Marina B. a 
intîrziat să vă dezvăluie la vreme cîteva ele- mente-cheie, iar pe 
de altă parte, că una a spus loana [ipei mătuşii dispărutei şi 
alta miliției. Cum v-aţi descurcat? Lt. col. Pavel Ştefan : Trebuie 
să precizez că încă nu apucasem să trecem la faza elaborării 
ipotezelor. Prima noastră datorie era să stabilim împrejurările în 
care V.Şt. a dispărut. Urmărind acest scop, am trecut din nou la 
ascultarea loanei Ţipei. Desigur, privit in perspectiva timpului 
scurt, dosarul vă pare astăzi cam simplist, doarece acum îi 
cunoaşteţi dezlegarea. Dar noi, pe atunci, nu ştiam nimic, 
aveam în faţa noastră nişte cetăţeni îndureraţi, 

— rude şi prieteni ai dispărutei - pe care noi ii ascultam fără nici 
o prejudecată. 

De pildă, în zilele acelea, loana T. era gravidă. Nu-i de loc 
plăcut să chestionezi o femeie care peste puţin timp urma să 
nască. După reascultarea mătuşii dispărutei, am invitat-o pe 
loana T. la noi şi am rugat-o, ceea ce n-am făcut întîia oaTă, să 
ne relateze mai pe larg împrejurările în care V.Şt. a dispărut... 


întrebare : Şi a fost receptivă ? 

Răspuns : Foarte.... Căutaţi la dosar procesul-verbal de as- 
cultare din 25 iulie 1967, care numără vreo 6-7 pagini. După ce 
o să-l citiţi, o să vă rog să ne spuneţi dacă am fi avut vreun 
motiv să punem sub semnul nesinceritâţii relatările acestei 
femei gravide, căreia nu i s-ar fi întîmplat absolut nimic dacă ar 
fi rostit fără nici un echivoc adevărul. 

Ofiţerul cu care am stat de vorbă a pus în mod deosebit 
accentul pe cuvintele — fără nici un echivoc. Sensul acestora l- 
am înţeles şi mai pregnant după ce am citit şi recitit 
documentul invocat de ofiţer, care se afla inclus la dosarul 
penal al cauzei... Mă voi limita să reproduc numai pasajele mai 
deosebite şi care, prin caracterul lor echivoc, au avut asupra 
cercetărilor un efect nu prea plăcut. 

— Cînd a aflat loana Țipei adevărul ? „In luna ianuarie 1967 (în 
perioada asta, cele două prietene nu lucrau nicăieri. Aşteptau 
să li se aprobe transferul la noul serviciu. N.A.), am făcut 
împreună o vizită unei doamne — Matilda lonaşcu — (...) Mai 
erau acolo şi alte femei. S-a discutat şi de noua lege cu privire 
la întreruperea cursului normal al sarcinii (...) După ce am 
plecat de la Matilda l., Valerica mi-a mărturisit câ a rămas 
însărcinată cu turistul pe care l-a cunoscut în luna septembrie, 
cînd a fost trei zile pe litoral." 

—A mai întreținut relații, în perioada asta, şi cu alți bărbați ? 
„Tot în luna ianuarie, am auzit cînd a chemat de la un telefon 
public un inginer." (Nu ştia cine e. N.A.) 

— Ce a sfătuit-o I. J. ? „Valerica dorea să aibă acest copil, l-am 
propus sâ se căsătorească (...). l-am sugerat ideea de a se 
ascunde undeva şi sâ nască (...). Am încercat s-o determin sâ 
mărturisească mătuşii sale." 

— Cind a aflat de intenţia V.Şt. ? „Pe data de 20 februarie mi-a 
cerut un împrumut de 2 000 de lei pe care i-am luat din altâ 
parte (...)* Mi-a spus că are nevoie de 
1000 de lei pentru parastasul mamei sale şi 1 000 de lei ca să 
încerce să facă o intervenţie. Aceşti bani i-am dat (...) nu mi i-a 
restituit. In total, la dispariţie, Valerica avea să-mi dea 2 900 de 
'lei. (în luna decembrie 1966, loana Ţipei îi mai împrumutase 
prietenei 900 de lei. N.A.) Fiind şi eu însărcinată, i-am propus 
să nască copilul şi să-l botezăm împreună.” 

— Matilda lonaşcu ştia de starea dispărutei ? „Precizez că M.l. 


ştia încă de la sfîrşitul lui ianuarie sau începutul lunii februarie 
că Valerica este însărcinată, iar printre sfaturile ce i le-a dat a 
fost şi acela să nască copilul, că-l va creşte ea, căci în curînd va 
ieşi la pensie." 

- Ce ji-a spus Valerica Ştefan în ziua dispariţiei ? „Nu-imi 
amintesc precis (e şi firesc, I.T. a fost reascultată ki 25 iulie 
1967. N.A.), era vineri 17 martie sau simbătă dimineaţa, 18 
martie, cînd mi-a mărturisit că pleacă la Giurgiu pentru a face o 
intervenţie. Mai mult nu mi-a spus. In cursul zilei de 17 sau 18 
martie, dimineaţa, V. Şt. a dat mai multe telefoane, nu ştiu ce a 
discutat, deoarece a folosit un telefon drn alt birou." 

— Ce îşi mai aminteşte în legătură cu turistul străin ? „Revin şi 
arăt câ încă din luna ianuarie, cînd am întrebat-o cînd se va mai 
vedea cu turistul, mi-a spus câ în martie va face o excursie în 
Bulgaria, unde respectivul o va căuta la Balkanturist. Tot în 
ideea unei intervenţii chirurgicale. Nu ştiu dacă la dispariţie a 
plecat şi ea cu străinul dar este posibil acest lucru.' 

- Ce mai adaugă în final? „După dispariţia Valeri- căi, numita 
Matilda |. mi-a relatat următoarele : Că atunci cînd Valerica a 
fost fără mine la ea, a fost şi doamna aceea care s-a eliberat 
din detenţie şi câ în discuţiile pe care le-au purtat a rezultat că 
în detenţie era şi o femeie condamnată pentru provocare de 
avorturi clandestine. Mă gindesc că Valerica să nu fi intrat în 
legătură cu femeia care a fost la Matilda l., care la rîndul ei s-o 
fi pus în legătură cu cea care a fost condamnată pentru 
avorturi clandestine." 

Cu acest pasaj se încheie documentul semnat de către loana 
Ţipei. La întrebarea ofițerului de miliţie : „Aţi spus totul ? Nu 
mai aveţi nimic de adăugat şi care ar putea să ne ajute ?”, 
martora a răspuns : „Am spus tot ce ştiu”. 

Deci, două surse principale au stat la baza stabilirii 
împrejurărilor în care Valerica Ştefan a dispărut şi la elaborarea 
ipotezelor criminalistice menite să ofere familiei un răspuns 
concret la întrebarea „Unde a dispărut V.Şt. ?" Pornind de la 
considerentul câ nu există nici un motiv de a suspecta 
sinceritatea celor doi martori, colectivul de lucră- tori de miliţie 
a trecut urgent la enunţarea ipotezelor, lată-le : 

1. Valerica Ştefan, în urma unor relaţii amoroase, o rămas 
însărcinată (era în luna a cincea) şi, nefiind căsătorită, pentru a 
nu se face de ruşine, a procedat la întreruperea sarcinii în urma 


căreia ar fi putut înceta din viaţă în timpul intervenţiei ; 
persoana care a operat-o ar fi putut ascunde cadavrul sau să-l 
distrugă. 

2. V. Şt. ar fi putut pleca în străinătate (legal, prin ONT, sau 
clandestin folosindu-se de unele împrejurări deosebite). Din 
verificările efectuate a rezultat că ar fi rămas însărcinată cu un 
turist străin. înainte de dispariţie i-a destăinuit lui M.D,, 
cunoştinţa din Braşov, dorinţa de a pleca, cu scopul de a scăpa 
de sarcină. 

3. Este posibil ca dispăruta să stea ascunsă la cineva (rude, 
prieteni, bărbaţi) pînă ce va da naştere copilului (uneori a 
manifestat dorinţa de a lăsa copilul), după care, eventual, să-l 
abandoneze sau să-l ofere cuiva spre a-l 


înfia, ca apoi să-şi facă apariţia fără copil - in ideea de a-şi 
salva onoarea. 

4. E posibil ca Valerica Şt., însărcinată fiind, să fi contractat o 
căsătorie, fie cu unul din bărbaţii cu care a avut relaţii sexuale 
şi a rămas însărcinată, fie cu un alt bărbat care a acceptat-o 
aşa, iar acum stâ ascunsă în aşteptarea copilului. 

5. Ca urmare a modului contradictoriu în care V. Şt. s-a 
manifestat (fiind însărcinată), este posibil ca dispăruta să se fi 
sinucis şi sâ figureze la capitolul „cadavre neidentificabile". 

6. Mai este posibil ca dispăruta să fi reuşit să-şi întrerupă 
sarcina, însă fiindu-i teamă că va fi trasă la răspundere penală 
(situaţia ei devenise publică), så stea ascunsă într-o localitate 
mai îndepărtată unde nu este cunoscută şi, pesemne, să se fi 
angajat undeva. 

Şase ipoteze | Ele nu s-au nâscut dintr-un joc gratuit al 
imaginaţiei, ci din analiza datelor concrete oferite de câtre 
principalele surse de informare. In prezent, cele şase ipoteze 
par de prisos, dar atunci fiecare corespundea unei stări de fapt. 
Care din ele s-a dovedit, în cele din urmă, cea adevărată ? 
întrebare : Aţi pornit simultan la transpunerea în acţiuni 
concrete a ipotezelor ? 

Lt. col. Ştefan Pavel ; Da. E un principiu. 

Întrebare : Erau oare necesare toate cele şase ipoteze care au 
determinat un volum mare de muncă ? 

Răspuns : Erau. Astăzi, însă, analizînd dosarul, pot afirma că 
acest caz de dispariţie s-ar fi putut rezolva în decursul unei 
săptămîni, dacă... Vedeţi dumneavoastră, în această canava a 
dramei lui V. Şt. există un personaj feminin, loana Ţipei. Această 
tînără femeie căsătorită deţinea, de fapt, cheia întregului caz. 
Dacă n-ar fi căzut pradă fricii, ea ar fi putut, din capul locului, sâ 
ne-o dea, dar frica a aruncat-o in braţele laşitâţii. A fost nevoie 
de luni şi luni de zile ca ea sâ ne spună adevărul integral... Pare 
absurd, dar asta-i realitatea. 

„„Da. E şi părerea mea. Cazul s-ar fi putut rezolva îrrtr-un 
termen mult mai scurt, dacă mătuşa dispărutei n-ar fi dorit, în 
ciuda adevărului pe care-l ştia, s-o „ocrotească'* pe loana Tipei, 
dacă această prietenă, >in acelaşi timp şi colegă, nu s-ar ti 
dovedit laşă şi n-ar fi ascuns adevărul. Mi-aş îngădui şi eu să 
afirm că întregul volum al investigaţiilor, costisitor de altfel, a 
fost determinat de laşitatea loanei T. 


Cele şase ipoteze s-ar fi putut reduce la una singură, dacă 
cele două martore ar fi avut un dram de conştiinţă civică, dacă 
ar fi avut curajul să mărturisească în vara anului 1967 ceea ce 
au mărturisit abia în octombrie 1969, cînd dosarul „Un caz de 
dispariţie” era de acum rezolvat. 

lată ce ştia de fapt loana Ţipei în ziua dispariţiei prietenei sale 
intime : 

„La începutul lunii februarie 1967, fiind cu Valerica Şt. la 
locuinţa Matildei lonaşcu, am spus acesteia câ prietena mea 
este gravidă, in luna a treia sau a patra (...) Către sfîrşitul lunii 
februarie 1967, V. Şt. mi-a spus că a fost cu o zi înainte la M.I. 
unde a cunoscut-o pe Corina Savu care s-a eliberat din 
detenţie... (...) După dispariţia Valericăi, la 20 martie, am 
discutat cu Matilda l., cu care ocazie mi-a spus câ, Corina Savu 
cînd a venit din detenţie a povestit că s-a împrietenit cu o 
moaşă din Giurgiu, care a fost condamnată pentru provocarea 
unor avorturi şi că o femeie ar fi decedat... moaşa asta s-a 
eliberat o dată cu C.S. şi cu o oftă femeie, l-am zis doamnei 
Matflda I. că Voilerica a plecat de sîmbătă de la serviciu 
spunîndu-mi că îşi face o întrerupere de sarcină la o moaşă din 
Giurgiu, de unde nu s-a mai întors. Abia atunci am făcut 
legătura că proba- 


bil Valerica a luat legătura cu Corina Savu şi a plecat ia Giurgiu 
în vederea avortului." 

„La 18 martie, după ce a luat salariul, Valerica Ştefan s-a 
învoit de la serviciu la ora 14,30 spunîndu-mi câ pleacă la o 
moaşă la Giurgiu, pentru o întrerupere de sarcină, împreună cu 
o femeie din Bucureşti.' 

Ce ştia şi ce a tâinuit Marina Bălu în faţa organelor de 
urmărire penală : 

„La 20 martie 1967, văzînd câ Vailerica nu vine, om telefonat 
la serviciu. Mi s-a spus câ lipseşte. A doua zi (la 21 martie N.A.), 
m-am dus la cumnatul meu. Nu venise nici el acasă. Am 
telefonat din nou la serviciu şi am vorbit cu loana Ţipei (...) 
loana T. s-a învoit de la serviciu şi îm- preună cu noră-mea au 
venit acasă la mine, cu care ocazie mi-a spus câ Valerica era 
gravidă, in luna a cincea, şi câ a plecat la Giurgiu în vederea 
unei intervenţii chirurgicale. loana Ţ. mi-a relatat câ a insistat 
să nu avorteze, întrucît sarcina este mare şi s-ar putea ivi 
complicaţii. Disperată, loana Ţipei mi-a zis câ nu ştie la cine s-a 
dus şi nici împrejurările plecării. M-a rugat în mod insistent să 
nu spun nimănui câ Valerica Ştefan era gravidâ. Mi-a mai spus 
câ nepoatâ-mea a rămas gravidă cu un turist străin (...). Pentru 
a nu-i face râu loanei Ţipei şi în speranţa că Valerica se va 
întoarce, eu nu i-am spus cumnatului meu că Valerica era 
gravidă (...)." 

„După cîteva săptomini, |. Ţ. a revenit la locuinţa mea 
insistiind sâ nu spun la nimeni câ V.Şt. a pleca la Giurgiu, fiindu- 
i teama de consecinţe." 

Aşadar, adevârul a ieşit la suprafaţă, relevind un aspect pe 
lingă care legiuitorul n-ar trebui sâ treacă indiferent. In fond, 
ofiţerii de miliţie au fost în mod conştient induşi în eroare. De 
aici, a rezultat şi un volum inutil de muncă. Şase rpoteze | Doi 
ani şi jumătate de intense in- 


vestigaţii ! Cit o fi costînd oare în lei acest volum de muncă ? Ce 
ar fi dacă celor care, în mod deliberat, induc ir» eroare 
autorităţile, li s-ar imputa sumele respective ? 

iv. Ipoteza nr. 1 

Desigur, dumneavoastră, dragi cititori, sînteţi curioşi să aflaţi 
deznodămiîntul acestui caz. Unde, cum şi în ce împrejurări a 
dispărut tînăra Valerica Ştefan ? 

Vă reamintiţi cum suna ipoteza nr. 1, enunțată de către 
colectivul de lucrători de miliţie însărcinat cu elucidarea 
dosarului ? 

1. „Valerica Şt. în urma unor relaţii amoroase, a rămas 
însărcinată (era în luna a cincea) şi, nefiind căsătorită, pentru a 
nu se face de ruşine, a procedat la întreruperea sarcinii, in urma 
căreia ar fi putut înceta din viaţă în timpul intervenţiei, iar 
persoana care a operat-o ar fi putut să ascundă cadavrul sau 
să-l distrugă." 

Cu tristeţe mă văd nevoit să consemnez că Valerica Ştefan a 
cunoscut un deznodămiînt aidoma celui enuntat în ipoteza nr. 1. 
Instinctul poliţist s-a dovedit a fi în cele din urmă, la înălţime, 
lată cum s-au petrecut faptele. 

Preludiul. în ianuarie 1967, în aşteptarea transferului, cele 
două prietene — Valerica Ştefan şi loana Ţipei — au încetat sâ 
se mai ducă la serviciul lor de la D.C.S., dar pentru a-şi induce 
în eroare familiile care nu fuseseră informate de transfer, cele 
două prietene „,plecau" în fiecare dimineaţă la „slujbă", ca şi 
cînd n-ar fi intervenit nimic în viaţa lor. Orele „de lucru" şi le 
petreceau îr> chrp şi fel, ba la fiton, ba fâcînd vizite. Valerica 
însă continua să fie frămiîntată — intrase în luna a treia. |. [.o 
introdusese în casa Matildei lonaşcu. Aici, după un timp, face 
cunoştinţă cu Corina Savu, o femeie care abia se eliberase din 
detenţie. De la ea. Valerica afla de existenţo în oiaşul Giurgiu a 
unei moaşe — Popescu Trandafira zisă Angela — care şi ea se 
eliberase din detenţie, unde ispăşise o condamnare pentru 
provocarea unui avort cu consecinţe mortale. li cere adresa. 
Corina Savu nu cunoaşte adresa moaşei, dar poate s-o pună în 
legătură cu Vasi- lescu Aurelia zisă Reli, o altă colegă de 
detenţie, care se află in legătură cu Popescu Trandafira. 

Desigur, urmărind firul Matilda  lonaşcu-Corina Savu, 
lucrătorii de miliţie au ajuns la 1 august 1967 şi la domiciliul 
Aureliei Vasilescu zisă Reli, căsătorită, mamă a unui capii. 


Faptul că V.A. suferise o condamnare de un an pentru 
neglijenţă în serviciu nu acorda organului de urmărire penală 
dreptul de a o suspecta în legătură cu dispariţia Valericăi 
Ştefan. întreținea Vasilescu A. legături cu moaşa din Giurgiu ? 
Şi dacă da, care era natura acestor legături? Bătuse oare 
Valerica la uşa casei din Calea Călăraşi unde domicilia pe 
atunci Aurelia Vasilescu ? 

„Cu toată răspunderea declar câ după eliberarea din 
penitenciar, scria la 1 august 1967 Vasilescu Aurelia zisă Reli, 
nu am vorbit nimănui despre profesia Angelei, n-am dat 
nimănui adresa ei, ceea ce ar fi creat posibilitatea” unei 
legături pentru provocare de avorturi." 

Chestionată, Vasilescu Aurelia nu nega legăturile de 
prietenie cu Popescu Trandafira, ba, din cînd în cînd, măr- 
turisea ea, o vizita şi la Giurgiu. lar uneori moaşa îi întorcea 
vizita. In vara anului 1967 a stat chiar mai multă vreme- la 
dînsa. 


La rîndu-i, şi Popescu Trandafira declara la 10 noiembrie 1967 
următoarele : 

„Cît timp am stat la Bucureşti (adică la prietena sa), n-am 
auzit de numele numitei Valerica Ştefan." 

Tu, criminalist, într-o primă etapă a cercetărilor, poţi sâ 
suspectezi, dar pentru ca sâ treci la etapa următoare, de 
acuzare, ai nevoie de probe. Altfel, rişti să calci legea. Altfel, nici 
procuratura nu-ţi dâ curs acţiunii. Cele douâ prietene aveau 
toate datele pentru a fi bănuite — cu antecedente penale, nu 
lucrau nicăieri. Dar, ce folos ? Lipseau probele... Unde mai pui 
câ în discuţiile purtate cu lucrătorii de miliţie, cele două femei 
se arâtau calme, liniştite. Totuşi, pista n-a fost abandonată. 
Perseverenţa a fost şi este una din trăsăturile de bază ale 
criminalistului... O primă bombă explodă la 16 ianuarie 1968, 
cînd Vasilescu Constantin, soţul Aureliei, se prezentă la I.M.M.B. 
cerind să stea de vorbă cu ofiţerul care, în cîteva rînduri, îi 
trecuse pragul casei pentru a discuta cu soţia sa. Fu primit şi 
iată ce declară in scris : 

„in luna martie 1967, ziua n-o ştiu precis, dar ţin minte câ era 
într-o sîmbâtă, soţia mea Aurelia mi-a spus câ trebuie să plece 
la Giurgiu cu o prietena, la numita Popescu Trandafira zisă 
Angela. 

in aceeaşi zi, în jurul orei 14,20, a sunat telefonul. Am reţinut 
următoarele cuvinte ale soţiei : «Vino repede, sînt îmbrăcată, te 
aştept”. 

După o jumătate de oră a apărut o tînâră înaltă, brunetă. A 
fost de faţă şi d-na Weber. Au plecat împreună (...) tuni seara, 
am întrebat-o unde e fata cu care a plecat, mi-a spus câ a 
plecat din Giurgiu duminică..." 

Lui Vasilescu Constantin i se arâtăâ fotografia dispărutei. 
Recunoscu pe tînăra înaltă şi brunetă care plecase îm- preună 
cu soţia sa la Giurgiu. După care adăugă: 


„Fac precizarea câ de multe ori am auzit-o pe soţia discutînd 
cu Angefa despre numita Valerica Ştefan." 

Şi declaraţia lui V.C. mai menţiona o situaţie puţin cam 
bizară. El i-ar fi mărturisit soţiei intenţia de a se prezenta la 
miliţie pentru a o reclama, iar ea ar fi reacţionat in felul următor 


„«Dacă vei merge la miliţie şi vei spune ceva despre fata care 
a plecat la Giurgiu ou mine, de la noi din casă, ea are sâ spună 
câ mi-a dat şi mie din banii pe care i-a luat de la această fată şi 
ca vei dovedi cu martori.» Eu am rămas mirat de această 
afirmaţie şi atunci am ajuns la concluzia câ ea nu este străină 
de dispariţia acestei fete." 

Nu cumva sâ vâ imaginaţi câ o asemenea declaraţie a avut 
darul de a simplifica şi uşura deznodămiîntul cercetărilor. 
Efectul a fost contrariu. Aftind de gestul soţului, Aurelia 
Vasilescu zisă Reli se grăbi sâ declare : 

„Mi-a spus că în momentul cînd a fost chemat la miliţie a fost 
întrebat de numita Ştefan Vdlerica, a mai fost întrebat dacă el o 
cunoaşte pe această femeie şi câ a răspuns câ el ştie câ ea a 
fost in casâ la noi. 

Mi-a zis câ toate aceste date le-a spus organului de miliţie în 
scopul de a se răzbuna pe mine şi in cazul în care nu va reuşi 
să facă acest lucru prin miliţie, mă va omori... 

Precizez câ Trandafira Popescu a fost în luna aprilie 
1967 la noi şi a locuit un timp la mine urma sâ obţină un 
serviciu." 

Aureliei Vasilescu i se cere din nou sâ declare in scris dacâ a 
cunoscut-o pe Valerica Ştefan „...precizez câ n-am cunoscut nici 
o persoană cu acest nume şi nici în casă la mine n-a fost". 

Atunci, ce l-o fi determinat pe Vasilescu C. sâ-şi denunte soţia 
? „De mai multă vreme e bolnav de nervi... A 

/ 


fost internat şi la Central, explică Aurelia Vasilescu... Relaţiile 
noastre sint proaste... Mă urăşte... Vrea să scape de mine şi să-i 
rămînă locuinţa." Intr-adevăr, verificările întreprinse de miliţie 
stabilesc că relaţiile între cei doi soţi smt duşmănoase şi câ 
autorul declaraţiei este suferind de nervi. Totuşi, Vasilescu C. 
vorbeşte de o tînâră înaltă, brunetă, care a trecut prin casă şi, 
în acest sens, dă unele amănunte. De unde le ştia ? Nu cumva 
din auzite ? Să nu uităm câ declaraţia lui Vasilescu C. a apărut 
la începutul anului 1968 şi că, între timp, soţia sa fusese 
invitată în citeva rînduri la miliţie şi întrebată de „numita 
Valerica Ştefan". De asemenea, lucrătorii de miliţie au vizitat-o 
de mai multe ori la domiciliu, interesîndu-se de relaţiile sale cu 
Popescu Trandafira. „Cînd a fost ultima oară la Giurgiu ?“ 
„Angela mai profesează ?“ „Cînd a fost moaşa în Bucureşti ?" 
Aşadar, cu sau fără voia sa, Vasilescu C. Wera la curent cu 
mersul cercetărilor. El însă invocase şi un martor. Acesta a fost 
audiat, dar s-a dovedit străin de cazul Valericăi Ştefan. In 
concluzie, mai nimic din ceea ce dezvăluise Vasilescu 
Constantin organului de miliţie nu se putuse transforma în 
probe care să îngăduie învinuirea soţiei sale. 

întrebare : Tovarăşe căpitan Georgescu, sînteţi unul dintre 
lucrătorii de miliţie care a acţionat în această fază a 
cercetărilor. Ce ne puteţi împărtăşi ? 

Cpt. Georgescu lon : De fapt, această fază premergătoare 
finalului s-a rezumat la stringerea de probe. Reli nega că ar fi 
avut vreun amestec în dispariţia Valericăi Ştefan. Trandafira 
Popescu la fel. Totuşi, personajul cel mai dubios ni se părea a fi 
această moaşă, fără slujbă şi cu antecedente penale 
provocarea unui avort mortal. In cele din urmă, ne-am pus 
întrebarea : „Mai profesează oare ?" Un răspuns pozitiv ne-ar fi 
adus o probă. Chinuit de întrebarea de mai sus, mi-am amintit 
de un eşec al 


meu. fnainte de a fi trecut să lucrez lo cazul de dispariţie, 
acţionasem intr-o afacere cu o moaşă din Bucureşti, care cînd 
apărea, cînd dispărea. O tînără din Capitală era cît p-aci să-i 
cadă victimă. Am stat de vorbă cu dinsa. Asistase, pentru a mai 
prinde puţin curaj, la una din „operaţiile" moaşei şi mijloacele 
empirice ale acesteia au îngrozit-o. A renunţat la serviciile ei. A 
lăsat copilul. La întrebarea : „Cine-i moaşa ?“, mi-a răspuns : ,.E 
din Giurgiu... doar atita ştiu". Ei bine, într-una din zile, 
„fantoma" din Giurgiu era să-mi pice în plasă dar printr-o 
întîmplare absurdă mi-a scăpat. De atunci, n-am mai dat de 
dînsa. întrebare : Şi cum aţi procedat în continuare ? 
Răspuns : Trecind så mă ocup de acest caz de dispariţie şi 
lovindu-mă de Popescu Trandafira, moaşă din Giurgiu, am avut 
o tresărire. Amintindu-mi de eşec, mi-am zis că ar putea sâ fie o 
simplă coincidenţă, dar la fel de bine ar fi putut să fie vorba de 
una şi aceeaşi persoanâ. M-am văzut nevoit sâ reiau cazul 
tinerei care renunţase la serviciile „moaşei" din Giurgiu. Am 
mers cum s-ar spune din „clientă în clientă" şi nu m-am lăsat 
pînă ce nu am aflat numele „fantomei" - Popescu Trandafira 
zisă Angola, întrebare : De ce aţi acordat acestui moment atita 
importanţă ? 
Răspuns : Popescu Trandafira ne declarase in scris câ de cînd 
ieşise din penitenciar nu mai practicase, iar acum probele 
adunate de noi demonstrau contrariul : fosta deţinută 
continuase să profeseze clandestin „meseria", folosindu-se de 
aceleaşi mijloace empirice care în 1966 pricinuiserâ moartea 
unei femei. Pe baza probelor, Procuratura a îngăduit arestarea 
ei. Din clipa asta, neştiind exact pentru ce „clientă" a fost 
arestată, Popescu Trandafira s-a trădat. 

Cum s-au petrecut faptele. Se cuvine să încep cu o precizare. 


Concluziile anchetei au stabilit câ declaraţia lui 
Vasilescu Constantin — dincolo de mobilul care a iscat- 
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3 — Un caz de dispariţie 


— cuprindea date reale. Intr-adevâr, Valerica Ştefan intrase în 
legătură cu Vasilescu Aurelia zisă Reli. Aceasta li făgăduise tot 
sprijinul. A chemat-o la telefon pe Popescu Trandafira şi i-a 
comunicat că simbătă 18 martie, după amiază, soseşte cu 
cineva la dinsa. „Vino... o să te aştept la gară!" i-a răspuns 
prietena. 

Sîmbătă, în ziua fatală, Valerica Ştefan s-a grăbit să ajungă 
la vreme la locuinţa „îngerului salvator". Trenul pleca spre 
Giurgiu la ora 16. „Reli' o aştepta. Bărbatul le-a zărit plecînd 
împreună. 

In gara Giurgiu au fost întîmţ>inate de Popescu Trandafira 
care, în aceeaşi seară, îşi sărbătorea acasă la ea ziua 
onomastică. Din pricina asta, Valerica Şt. a fost condusă la 
domiciliul Măriei Constantinescu, femeie în etate, mamă a două 
fete, una din ele măritată, de aceea şi îndatorată faţă de 
moaşă. (Cu cîteva zile în urmă îi provocase fiicei sale un avort.) 

„La mine acasă nu se putea face nimic, declară Popescu 
Trandafira, aveam musafiri — părinţi, un unchi... Am aranjat cu 
Maria Constantinescu... Am pus-o să facă focul în cameră... să 
pregătească cele necesare... să încălzească apa..." 

Şi în timp ce gazda pregătea „cele necesare", dincolo, la 
locuinţa moaşei, petrecerea începuse. Sărbătorita îşi trăia din 
plin onomastica. In jurul orei 22,30 şi-a amintit de „clienta" din 
Bucureşti, şi-a lăsat musafirii şi, aşa cu chef cum era, s-a retras 
să se apuce de lucru, l-a aplicat şi Vale- ricăi Ştefan metoda s-a 
primitivă. Apoi, după ce a liniştit-o şi a îmbrăcat-o, s-a reîntors 
să-şi reia petrecerea. 

Peste două sau trei ceasuri, Maria Constantinescu a intrat în 
camera unde zăcea V. Şt. să vadă dacă tinăra avortase. A găsit- 
o intr-o stare jalnică. A alergat la casa moaşei alarmînd-o : „Hai 
că-i rău fetei". 


Povesteşte Popescu Trandafira zisă Angela : „M-am îmbrăcat, 
am mers la ea acasă (la Maria C., N.A.), unde am constatat câ 
fata decedase. Corpul îi mai era cald, am frecat-o pe faţă, pe 
inimă cu spirt, însă a fost inutil. De faţă era şi Maria 
Constantinescu care a început să se agite, să plingă, spunind : 
«Aoleo, ce nenorocire a venit pe capul meu I» l-am cerut să se 
liniştească". 

Povesteşte Maria Constantinescu : „Se unflase, se îmbujorase, 
iar ochii ii lăcrimau... (E vorba de victimă. N.A.). Trandafira s-a 
apucat sâ-i facă masaje pe burtă (...) Valericăi Ştefan i s-a făcut 
şi mai rău, a mai vorbit, a întins de două ori picioarele, după 
care a decedat. Trandafira a lovit-o crezînd că a leşinat, l-a luat 
pulsul, i-a pus o oglindă la gură. «Tanti Mărioară, mi-a spus, fata 
a murit-". 

Pe studioul unde de obicei dormea fiica gazdei, acum zăcea 
cadavrul unei tinere în virstăâ de 22 de ani. Nu-i cunoşteau nici 
măcar numele. L-au aflat numai după ce au cotrobăit în geanta 
decedatei şi au dat de Buletinul de identitate. Atunci i-au 
silabisit şi numele... 

Desigur, se petrecuse un fapt tragic, ireparabrl. Cele trei 
femei se pomeniră brusc în faţa a două posibilităţi 
—a mărturisi sau a ascunde. Dacă ar fi ales calea primei 
posibilităţi, ele ar fi dobindit în faţa justiţiei meritatele cir- 
cumstanţe atenuante. Dar infracţiunea naşte infracţiune. Puţini 
la numâr sînt infractorii în putere să se prezinte singuri la miliţie 
pentru a-şi mărturisi faptele. Cei moi mulţi sînt convinşi — şi 
aceasta reprezintă o trăsătură comună atit a infractorilor 
primari, cît şi a celor versaţi — câ nu vor fi prinşi. Şi cele trei 
femei erau convinse câ fapta lor odioasâ nu va fi niciodată 
descoperită. 

După omor. Cadavrul trebuia sâ dispară. Cum şi in ce fel ? Şi 
iată — caz rar mtilnit — trei femei (două din ele mame) făcînd 
sfat cum sâ scape de cadavrul tinerei din Bucureşti. Mai întîi au 
vrut sâ-l scoată încă în noaptea aceea în plin cîmp şi să-l 
abandoneze, dar Maria Constantinescu le-a avertizat : „Ne 
descoperă miliția cu dinii!" Apoi se gîndiră să vire cadavrul într- 
un sac, iar sacul să-l arunce în Dunăre. în cele din urmă, 
Trandafira Popescu propuse ca victima să fie îngropată chiar în 
grădina locuinţei Măriei Constantinescu. Operația însă nu putea 
fi întreprinsă decît in noaptea de duminică spre luni. Dar pînă 


atunci... 

Au aruncat in foc actele Valericăi Ştefan. Au împărţit între ele 
banii, obiectele rămase. 
Povesteşte Maria Constantinescu : „în casă la mine, au rămas 
paltonul, pantalonii supraelastici şi pantofii. Paltonul nu a fost 
purtat de nimeni. L-am împachetat şi l-am pus în şifonier. 
Pantofii i-am aruncat la gunoi. Chiloţii i-am spălat şi am făcut 
petice din ei. Ceasul victimei pe care Trandafira Popescu mi l-a 
oferit mie, i i-am dat Corneliei (fiica cea mare a Măriei C. N.A.), 
care l-a purtat pînă în luna septembrie 1967, cînd l-a pierdut..." 

După împărţirea lucrurilor şi a banilor, Trandafira Popescu a 
sfătuit-o pe Maria C. să pună hirtie pe la ferestrele camerei 
unde zăcea Valerica Ştefan şi să încuie uşa. Complicea s-a 
conformat întocmai. Apoi, făcîndu-se tirziu, cele trei s-au dus să 
se culce. Au dormit bine. Dimineaţă, duminică fiind, Trandafira 
Popescu şi Vasilescu Aurelia s-au dus la coafor, s-au făcut 
frumoase, au plătit din banii luaţi din poşeta victimei. După 
asta, au prinzit cu poftă, ca şi cînd nimic nu s-ar fi petrecut. 
Spre seară, au ieşit la braţ şi s-au plimbat în centrul oraşului, 
vesele şi surizătoare. Apoi au cinat şi s-au culcat. Pe la miezul 
nopţii, Vasilescu Aurelia şi-a trezit prietena, trimiţind-o la 
săpatul gropii. Maria Constantinescu o aştepta. Au săpat 
amîndouă o groapă între doi nuci bătrini. Locul fusese bine ales. 
Nu le zărise nimeni. După aruncarea cadavrului în groapă 
treaba a mers ceva mai uşor. 


A mai ştiut cineva de cele petrecute ? Din păcate, da. Fiica cea 
mare a Măriei Constantinescu, în vîrstă de 19 ani, absolventă a 
unui liceu. Cinism ? Inconştienţă ? Frică ? Cornelia C. a văzut 
cadavrul Valericăi Ştefan. Ne-o mărturiseşte chiar mama sa : 
„Am spus fiicei că femeia căreia Popescu Trandafira i-a provocat 
avortul a decedat. Ea s-a speriat, după care am intrat împreună 
în cameră unde se afla victima, am pus hirtie albă la geam, iar 
apoi am încuiat uşa (...). A doua zi, 20 martie 1967, am spus 
fiicei mele că în urma hotărtrii luate cu Trandafira P., am îngro- 
pat-o pe victimă m curtea noastră, indicînd şi locul." 

lată cum se naşte complicitatea — din spaimă, laşitate, 
inconştienţă. înţeleg pînă la un anumit punct tăcerea Corneliei 
C. — nu-i chiar atit de uşor să te duci la miliţie şi sâ-ţi denunţi 
mama, să-ţi denunţi propriul avort... Să fie oare mai uşor sâ 
porţi la mînă ceasul victimei ? Să fie oare mai uşor sâ te 
odihneşti pe o bancă aflată doar la un pas de locul unde se 
găsea îngropat trupul neînsufleţit al Valericăi Ştefan ? Judecind 
după conduita Corneliei C., s-ar părea că da. 

Dosarul de urmărire penală nr 22145'1967 | Un caz de 
dispariţie, la a cărui rezolvare s-a lucrat doi ani şi jumătate, în 
care vreme criminaliştii 1.M.M.B. au luptat nu numai cu 
infractorii din umbră, ci şi cu prejudecățile unor cetăţeni care, 
aşa cum sper să fi izbutit sâ demonstrez şi să conving, au barat 
ofiţerilor calea către stabilirea ade- vărului. 

CONTRABANDISTUL ŞI VALIZA 

Blitz-ul s-a declanşat. O flacără albă, orbitoare, mistui pentru 
o clipă lumina firească a încăperii. Aparatul ofițerului de miliţie 
rmortoliză, sub ochii perpleaşi ai infractorului, corpul delict — o 
valiză „diplomatică* neagră de formatul unei cutii plate, de 
provenienţă străină. Sînt destui meşteri în lume dispuşi, la 
cererea clienţilor, să execute cu har şi ingeniozitate tot felul de 
obiecte care apoi, dato- ritâ poliţiştilor, devin curpuri delicte. 

In cazul nostru, nu putem sâ nu sesizăm că stâpinul şi valiza 
se completau reciproc. Sîntem, aş îndrăzni sâ afirm, în faţa unui 
efect deliberat. Linia elegantă şi distinsă a valizei te trimite cu 
gindul la diplomaţi şi diplomaţie şi nicidecum la contrabandă şi 
contrabandişti. lar stăpînul — un bărbat inalt, spătos, cu o faţă 
măslinie — alături de obiect, pare mai curind un curier 
diplomatic decît un contrabandist internaţional. Judecrnd cu 
obiectivitate, trebuie să recunoaştem câ „tipârirea" unei aseme- 


nea „cărţi de vizită exterioare* a fost concepută cu multă 
imaginaţie şi virtuozitate. 

Cazul „contrabandistul şi valiza", rezolvat cu succes de către 
o formaţiune a Direcţiei economice a Inspectora- tu lui general 
al miliției, mi se pare deosebit de interesant pentru a fi supus 
unei radiografii. A lupta împotriva infractorilor este în general, o 
treabă dificilă, dar a lupta cu cei de talie internaţională este — 
de ce n-am spune-o ? însutit mai dificil. Să „stingem" însă 
lumina, să conectăm „R6ntgen'-Ui'l şi să încercăm să 
examinăm, în „semiobscuritatea cabinetului" piesele dosarului 
însoţite, fireşte, de cuvenitele comentarii profesionole. 

„„.Deodată, în încăpere răsună ţiriitul strident al soneriei de la 
intrare. Deşi era de mult in aşteptarea acestei clipe, dentistul 
I.L. tresări. Inima începu să-i bată înfricoşată. Genunchii i se 
înmuiară, dar teama, după ce i se împrăştie fulgerător în tot 
trupul, tot atit de fulgerător i se şi risipi. leşi din sufragerie în 
vestibul, răsuci încet cheia ca şi cînd ar fi dorit ca mişcările sale 
sâ nu fie auzite, după care deschise şovăitor. Străinul, pe care 
nu-l mai văzuse de vreo trei săptămîm, stătea acum drept şi 
crispat în pragul intrării. Fără să scoată o vorbă, îl pofti să intre. 
Numai în clipa aceea zări în mîna musafirului o valiză. Surise 
chinuit şi închise uşa în urma acestuia. Intrară amindoi în 
sufragerie şi, după ce se priviră lung şi bănuitor, străinul sparse 
tăcerea încăperii. 

— Ai pregătit banii ? 

- Cum să nu ? ! răspunse dentistul arătînd către o servietă 
burduşită. 

- Toată suma ? ţinu străinul să afle. 

. Dentistul deschise servieta dezvăluind, astfel, teancurile de 
bancnote româneşti. 

— Da’ dumneata ai adus... aurul ? întrebă gazda cu o voce 
sugrumată de emoție. 

Străinul - un bărbat înalt, cu o faţă măslinie şi o căutătură 
inteligentă — puse valiza pe masă şi, sub ochii curioşi ai 
celuilalt, o deschise ca pe o lădiţă. 

— Pai, unde-i aurul ? izbucni dentistul, căci în valiza nu se 
vedeau decit două cărţi groase in limba arabă, 

— L-am adus, e aici, se înveseli brusc străinul, sesizind 
îngrijorarea partenerului său. 

— Dar nu-l văd ! ripostă gazda, in sufragerie se ivi, deodată, 


soţia dentistului. Străinul, care tocmai se pregătea să scoată 
ceva din buzunar, se intimidă cu toate că femeia nu-i era 
necunoscută. 

— Nevastă, fă-ne două cafele ! ceru soţul expediind-o la 
bucătărie. 

După ce rămaseră din nou singuri, străinul scoase din 
buzunar un cuţit cu o lamă mare şi tăioasă. O clipă, dentistul 
îngheţă. îşi reveni însă în momentul următor cînd îl văzu pe 
musafir apuoîndu-se, asemenea unui chirurg, sâ „disece" 
căptuşeala valizei. 

Şi, pe neaşteptate, pe cînd străinul părea absorbit de 
îndeletnicirea sa, uşa dinspre vestibul se deschise, iar în 
sufragerie intrară doi bărbaţi. Unul din ei rosti cu voce 
metalică : 

-Miliţia ! Nimeni nu mişcă ! 

Străinul încremeni cu cuțitul în mînă ; nu ştia ce trebuie sâ 
înţeleagă. Zări însă groaza din ochii dentistului şi-şi dâdu seama 
câ totul se sfirşise. 

Din bucătărie, de acolo unde soţia dentistului se retrăsese sâ 
pregâtească cele două cafele, un bârbat de statură potrivită cu 
o faţă negricioasă, raporta prin radio colonelului Martin 
Niculescu : „Misiunea a fost îndeplinită. Raportează 
locotenentul-major Marin Petre. întrebare : Cît aur aţi găsit în 
valiză ? 

Locot. maj. Marin Petre : Trei lingouri de aur fin, de 22 carate, în 
greutate totală de 999,50 grame. Erau rînduite frumos, cu artă, 
în lăcaşurile scobite în pereţii laterali ai valizei. 


Căpitanul Nicolae Ciocan : In clipa cînd, împreună cu maiorul 
Dragoş, am intrat în sufrageria dentistului, s-a creat un moment 
de adevărat „suspense". Eroul nostru încremenise cu cuțitul in 
mînă; apucase să despice cusătura pinzei care masca 
lăcaşurile, dar strălucirea aurului nu ieşise încă la iveală. Mi-am 
spus : „Dacă n-a adus aurul, atunci ne-am făcut de baftă..." Insă 
marfa a ieşit la iveală, iar noi am răsuflat uşuraţi. „Suspense'-ul 
se consumase. întrebare : Aţi reţinut cumva titlurile celor două 
volume găsite în valiză ? 

Maior /os/f Dragoş : Erau cărţi de ideologie marxistă, traduse în 
limba arabă... Ele trebuiau sâ convingă pe oricine din ţara 
noastră că se găseşte în faţa unui intelectual şi nu a unui 
contrabandist. 

întrebare : Acum, cînd ştim cum s-a încheiat acţiunea 
formaţiunii dumneavoastră, am vrea sâ aflăm cînd şi cum a 
început, de fapt, povestea „contrabandistului şi a valizei sale". 
Colonel Martin Niculescu :. In toamna anului 1969. 

„„„Octombrie. Aeroportul Bâneasa. E o după-amiază calmă, 
aurită de razele unui soare rece. Zarea e limpede. Din adincurile 
sale răsare, ca pe un ecran, silueta argintie a unui avion de 
pasageri. E un „Tarom* internaţional. Glasul crainicului i-a vestit 
mai de mult aterizarea. Acum 
răsună din nou sub cupola sălii de oşteptare: Istanbul 
—Bucureşti”. 

Intr-adevăr, puţin mai tirziu, după o manevră a pilotului, 
avionul atinge pămîntul, ca după alte cîteva minute să se 
oprească în faţa aerogării. Se aduce scara. Uşa este deschisă. 
La invitaţia unei frumoase stewardese, pasagerii încep sâ 
coboare unul cîte unul, mulţumiţi câ simt sub picioare tăria şi 
siguranţa pămîntului. latâ-l şi pe eroul dosarului nostru coborînd 
: e înalt, suplu, elegant. Priveşte în juru-i curios, întocmai ca un 
turist pogorit intr-uri 


univers pe cît de necunoscut, pe atit de aşteptat. Se îndreaptă 
şi el, dezinvolt, către punctul de control grăniceresc. 

- Paşaportul dumneavoastră... i se adresează respectuos 
ofiţerul. 

„Turistul" îi întinde liniştit documentul. De cite ori, în + ultima 
vreme, n-a repetat gestul acesta ? De cite ori n-a ascultat, ca 
un Şcolar cuminte, adevărate lecţii despre grănicerii, vameşii şi 
poliţiştii români ? ! De aceea, totul i se pare familiar. De altfel, 
nici n-ar avea de ce să fie îngrijorat. In aşteptarea îndeplinirii 
formalităţilor, chipul său capătă o expresie gînditoare, proprie 
intelectualului intrat în contact cu o realitate social-politică 
necunoscută. 

Moukarzel Yousuf Kamal îşi aude numele strigat. Ofiţerul 
român ii întinde paşaportul, zîimbindu-i ospitalier. întrebare : vă 
rog sâ ne explicaţi cine este, de fapt, acest Moukarzel ? 

Col. M. N. : Un tînâr intelectual. Se pare că a absolvit Academia 
Comercială. In acelaşi timp, este şi membru al unei organizaţii 
internaţionale de contrabandă, cu sediul in capitala unei ţări 
din Orientul Apropiat. întrebare : Ce ne puteţi spune despre 
organizaţiile internaţionale de contrabandă ? 

Răspuns : Sînt multe la număr, avînd sedii în diverse puncte ale 
globului... Se remarcă faptul câ ele se gâsesc într-o continuă 
mişcare. Unele din acţiunile acestor organizaţii — europene sau 
de pe alte continente - vizează şi România. Se ştie doar câ 
România, de la un an la altul, este vizitată de un număr din ce 
în ce mai mare de turişti de peste hotare. Printre aceştia se 
strecoară şi indivizi de teapa lui Moukarzel. 

întrebare : Cu ce scop a fost trimis în România ? 

Răspuns : Să „prospecteze" piaţa, adică „bursa neagră" a 
aurului, a valutei... sâ lege contacte, sâ-şi gâsească complici, 
mijlocitori, iar prin aceştia, să ajungă la clienţi de încredere. 
Precum vedeţi, şi contrabandiştii de anvergura se călăuzesc 
după legea cererii şi a ofertei. 

„„Dar så urmărim, în continuare, evoluţia „turistului! 
Moukarzel. Mai întii s-a întîlnit cu cîţiva confraţi de-ai sâi, cu 
care prilej a lansat o frumoasă „perdea de fum“, dînd tuturor 
de înţeles câ prezenţa lui în Bucureşti era legată de o apropiată 
numire în diplomaţie. Abia după asta, Moukarzel s-a apucat să 
„prospecteze"... La început prin localuri şi baruri de noapte, 
apoi prin alcovurile unor femei de moravuri uşoare. Ici arunca o 


vorbă, dincolo o propunere echivocă. Nu-i era deloc indiferent 
cu cine va încheia tranzacţia. De calitatea mijlocitorului şi a 
clientului său depindea, în ultimă instanţă, cuantumul 
cîştigurilor şi propriul său viitor in organizaţie. De aceea înainta 
în necunoscut cu râbdare şi prudenţă. Se simţi în curind atras 
de cutezanţa unei femei care se hotărise să-l ajute. 

—Şi cit aur ai putea sâ aduci ? se interesă ea, atunci cînd 
trecură sâ dezbată problemele concrete ale complicităţii. 

— Depinde de client... şi-un kilogram. 

— Un kilogram ! exclamă ea. 

—De ce nu ? Găseşte-mi un client... câ n-o să-ţi pară râu. 

— Numai sâ nu mă tragi pe sfoară, îl avertiză ea. 

Femeia se ţinu de cuvînt : găsi clientul ideal în persoana 
dentistului I.L. Acesta lucra cu aur, avea nevoie de aur şi se 
arăta dispus sâ cumpere orice cantitate. Le mijloci, în cele din 
urmă, o intilnire. Moukarzel îi făcu dentistului o vizită. Se 
tirguiră cît se tirguiră, opoi se învoiră asupra cantităţii, 
caratelor şi, bineînţeles, asupra preţului. 

— Cînd îmi aduceţi marfa ? întrebă dentistul. Aţi putea să-mi 
daţi o dată precisă ? 

Contrabandistul se uită bănuitor la dentist. Acesta, simţindu-l 
suspicios, adăugă : 

— Nu ţin banii în casâ... Gindiţi-vă ! Aproape 70.000 lei... 

Moukarzel îi dădu dreptate, dar ocoli răspunsul şi stabili o 
dată imprecisă — „cam pe la mijlocul lunii noiembrie". Şi se 
despărţiră stringîndu-şi mîinile ca doi buni prieteni... 
întrebare : La acest ceas al afacerilor, Moukarzel intrase de- 
acum in raza vizuală a organelor de miliţie ? 

Col. M.N. : Da. Şi nu numai el, ci şi dentistul. Drept care, s-a 
alcătuit un colectiv format din maiorul Dragoş losif, căpitanii 
Bulai Jorj, Ciocan Nicolae şi locotenentul major Marin Petre. 
Întrebare : Aţi putea să ne relataţi cum şi-a trădat Moukarzel 
atit prezenţa, cît şi îndeletnicirile ? 

Locot. maj. M.P. : „Turiştii" de tipul lui Moukarzel au o trăsătură 
comună — nu le prea place să treacă pe la ghişeele oficiale de 
schimb valutar. Vin direct de acasă cu valuta noastră naţională. 
Sau de nu, aduc cu sine tot felul de „fleacuri" pe care, apoi, le 
valorifică pe căi ilicite. In cazul nostru, trebuie să arăt că 
Moukarzel n-a făcut excepţie. El a sosit în Bucureşti purtînd sub 
haină o clasică vestă burduşită cu 50 de ceasuri. A încercat sâ 


le vîndă prin mijlocirea unui speculant care, la rîndul său, a 
căzut în mîinile noastre. Aşa a ajuns domnul Moukarzel în obiec- 
tivul „radarului* nostru... 

Desigur, am fi putut să-l chemăm pe Moukarzel la ordine, dar 
noi, studiindu-l, l-am intuit ca pe un contrabandist la adevărata 
sa valoare şi nu la aceea a celor 50 de ceasuri. Aşa că l-am 
lăsat să „zburde"... 

Mr. D. |. : ...bineînţeles, sub ochii noştri. In jurul contra- 
bandistului a fost organizată o supraveghere subtilă... Curind, 
aveam să stabilim adevăratul scop al călătoriei sale în România. 
Locot. maj. M. P. : lar după o analiză făcută la conducerea 
Serviciului, s-a tras concluzia câ Moukarzel trebuie lâsat să-tşi 
facă „mendrele" pînă la capăt. A părăsit România tot pe calea 
aerului, după ce i-a făgâduit dentistului câ se va întoarce, nu 
dupâ mult timp, cu acel kilogram de aur fin, de 22 de karate... 
Fireşte, am fost şi noi curioşi så vedem dacâ Moukarzel se va 
ţine sau nu de cu- vînt şi, mai ales, să aflăm cum va introduce 
aurul în ţară. N-a fost o aşteptare cu braţele încrucişate, ci una 
construi- tâ pe ipoteze judicios elaborate. Ne-am întrebat : cînd 
şi pe ce câi se va înapoia în România ? Cum, prin ce mijloace va 
încerca sâ introducă în ţară marfa de contrabandă ? Cum şi 
unde ar fi fost mai potrivit să-l surprindem în flagrant delict ? 
Toate aceste întrebări şi multe altele şi-au gâsit răspunsurile 
corespunzătoare în planul nostru de mâsuri... Sâ luăm, de pildă, 
revenirea lui Moukarzel în ţară. Conform ipotezelor noastre, în 
viitorul itinerar bucu- reştean se înscriau, printre altele, şi trei 
obiective-cheie : a) gazda | ; b) gazda Il ; c) punctul terminus al 
itinerarului - locuinţa dentistului. Oriunde ar fi încercat M. să 
apese „pe buton”, ne-ar fi semnalat şi nouă : „Am sosit. Sint 
aici..." 

Întrebare : in ciuda ipotezelor elaborate cu atîta meticulozitate, 
aţi fi putut avea şi o surpriză, nu-i aşa ? Răspuns : Am şi avut 
una care ne-a dezvăluit încă o dată viclenia mereu proaspătă a 
infractorilor de tblie internaţională. intr-una dn zile, aflăm că 
Moukarzel şi-a in- cunoştinţat „confraţii* din Bucureşti câ va sosi 
în seara zilei X, la ora Y, cu avionul. Drept care, am fost şi noi 
prezenţi în sala de aşteptare a aerogării. Spre stupoarea tu- 
turor, Moukarzel nu s-a arătat. Aşa cum era şi firesc, ne-am 
alarmat. Ce ar fi putut să însemne asta ? Să fi prins ceva de 
veste şi sâ se fi răzgindit sau sâ fi apelat la o nouă stratagemă ? 


„„„Nu. Moukarzel nu se răzgindise. Lucrau şi el şi organizaţia 
sa, cu ipoteze. De ce să fi exclus ipoteza câ autorităţile române 
l-ar fi simţit şi de ce să nu fi luat un plus de măsuri de siguranţă 
? işi anunţase concetăţenii : „Sosesc. Aşteptaţi-mă l", dar de 
plecat spre Bucureşti plecă abia în ziua următoare. Şi nu direct. 
Pînă la Istanbul cu un avion al companiei aeriene maghiare 
„Malev". Acolo, schimbă avionul. Trecu pe un „Tarom“, deşi şi 
„Malev“-ul, unde îşi lăsase anume bagajele, avea o escală la 
Bucureşti. Nu luă cu dinsul decit o valiză de mînă tip „diplo- 
mat*. Ştia că aşteptarea sa se consumase încă din ajun, aşa că 
se considera în deplină siguranţă. Ce mai, îşi atinsese scopul, 
derutase şi nimeni nu avea să-l mai întîm- pine. 

Citeva ceasuri mai tîrziu, „Tarom“-ul ateriză printre luminile 
aeroportului, Moukarzel cobori din avion cu un aer demn — 
valiza de mină precum şi întreaga sa ţinută sugerau tipul 
curierului diplomatic. Trecu fără emoție pe la punctul de control 
; nu desluşise pe chipurile ofiţerilor şi vameşilor nici cea mai 
mică urmă de bănuială. îşi ridică bagajele aduse de „Malev" şi 
pomi spre ieşire. Nu, nu-l aştepta nimeni. Şi chiar dacă 
întîimplător s-ar fi găsit la aerogară vreun prieten sau vreo 
cunoştinţă, i-ar fi venit destul de greu să recunoască, în acest 
„diplomat* cu mustață şi ochelari fumurii, pe contrabandistul 
Moukarzel. 

înainte de a se urca într-un taxi, se mai uită o dată peste 
umăr : nu observă nimic care să-l îngrijoreze. Se aşeză lingă 
şofer şi rosti din viirful buzelor : 

— A l'hotel „Ambasador”... 


Nu reţinuse nici o cameră. Nici nu dorea acest lucru. Intră 
totuşi în hotel şi ceru să i se permită să-şi lase valizele la 
camera de păstrare a bagajelor. Apoi, începu să-şi petreacă 
noaptea după un grafic stabilit dinainte. Luă la rînd cîteva 
localuri şi, evitînd orice tovărăşie, mîncă şi bău moderat pînă în 
zorii zilei. In sfîrşit. în jurul orei şase, intră în cabina unui telefon 
public şi formă un număr pe care-l memorase fără prea mari 
eforturi. Răsuflă uşurat cînd auzi la celălalt capăt al firului glasul 
dentistului. 

— Am sosit, spuse. Vin chiar acum la dumneata. 

— Chiar acum ? | | exclamă dentistul nemulţumit că fusese 
sculat din somn. Nu se poate... Dă-mi răgazul sâ mă duc la 
C.E.C. şi sâ-mi scot banii. 

In sinea sa, Moukarzel găsi justificată motivarea clientului. 
Totuşi, dorinţa de a scâpa cît mai repede de încăr- cătura din 
valiză îl îndemna sâ stăruie ca să fie primit imediat. 

— înţelegi, am nevoie de un râgaz, se explică dentistul în 
continuare. Un ceas-două... C.E.C.-ul se deschide la 7... Trebuie 
să trec pe la cîteva oficii... 

Locot. major Marin Petre : Aşa cum aţi observat, Moukarzel a 
intrat în ţară, dar n-a sunat la prima, nici la a doua sonerie, ci 
direct la a treia, adică la cea a obiectivului terminus. Pe unii din 
noi alarma ne-a luat din pat... Cpt. Nicolae Ciocan : Dar nu şi 
nepregătiţi. Moukarzel îşi ştia lecţia lui, noi pe a noastră. 

Cpt. Jorj Bulai : E bine sâ subliniem câ în operaţia de prindere, 
toţi ştiam cu exactitate ce aveam de făcut... 

„„„In dimineaţa aceea, Moukarzel nu cunoscu clipe de odihnă. 
Socoti câ ar fi bine să folosească şi el răgazul solicitat de dentist 
pentru a întreprinde două ocţiuni de recunoaştere în jurul 
obiectivului terminus. Poate-poate va des- 


coperi vreun semn al primejdiei. Prima recunoaştere o în- 
treprinse. pe jos, a doua cu ajutorul unui taxi. in cele din urmă, 
se convinse câ poate să treacă liniştit pragul locuinţei 
dentistului. 
întrebare : Era intrat de-acum în „radarul" organelor noastre ? 
Locot. maj. M. P. : Nu numai că era intrat, dar şi noi ne aflam de 
acum la posturile noastre, in jurul „punctului terminus". 
Căpitanul Jorj Bulai, pe terasa unui bloc de unde putea sâ 
controleze toate străzile care duceau către obiectivul nr. 3. in 
vremea asta, maiorul losif Dragoş şi căpitanul Nicolae Ciocan 
supravegheau fiecare mişcare a contrabandistului şi a clientului 
său. Menţineam o legătură permanentă prin radio. Tot prin 
radio menţineam legătura cu colonelul Martin Niculescu, şeful 
serviciului. 
Mr. D. /. : Noi am semnalat clipa cînd Moukarzel cu a sa valiză a 
urcat intr-un taxi. Apoi a fost rîndul căpitanului Bulai să 
raporteze momentul cînd taxiul lui Moukarzel a oprit nu departe 
de casa dentistului. 
Cpt. B. J. : De la înălţimea punctului meu de control vedeam ca 
în palmă. Strada era pustie, iar Moukarzel nicicînd nu se simţise 
mai în siguranţă. 
Cpt. C. N. : Trebuie menţionat câ la reuşita acţiunii a contribuit 
şi studierea temeinică, din vreme, a topografiei străzii şi a 
domiciliului dentistului. Totul ne era familiar : cunoşteam toate 
ungherele... 

* 

- Nevastâ, fă-ne două cafele... îi ceru soțul expedi- ind-o la 
bucătărie. Ea se retrase supusă. In bucâtărie însă dădu peste 
un necunoscut şi cu greu îşi stâpîni un ţipât de spaimă. 

- Nu vă supăraţi, o întrebă necunoscutul, sînteţi soţia 
dentistului ? 

- Da, murmură femeia. Ce doriţi ? 

Şi locotenentul-major Marin Petre îi arătă legitimaţia, Cpt. N. 
C. : Am primit apoi semnalul că puteam intra îr> acţiunea 
finală. 
întrebare : Tovarăşe colonel Niculescu, v-aş ruga acum ca, în 
calitatea pe care o aveţi, să ne rezumaţi mijloacele folosite de 
Moukarzel pentru a induce in eroare autorităţile române şi 
pentru a-şi atinge scopul. 

Răspuns : După o primă operaţie de prospectare a pieţei, 


Moukarzel s-a intors la bază, adică în sinul organizaţiei sale. 
Dupâ ce a raportat rezultatele câlătoriei, a trecut să-şi 
elaboreze cu inventivitate şi viclenie planul de acţiune al celei 
de-a doua călătorii in România, latâ-l sintetizat : 1) Ţinută sobră, 
distinsă, de intelectual. 2) Schimbarea unor semnalmente — şi- 
a lăsat mustață, a început să poarte ochelari fumurii. 3) A 
obţinut un paşaport nou, pentru a convinge pe cei de la 
punctele noastre de control câ intră pentru prima oară în 
România. 4) Şi-a comandat o valiză de mină cu o ascunzătoare 
destinată lingourilor de aur. 5) Pentru a asigura întreprinderii 
sale o reuşită deplină, a creat o zi falsă a sosirii sale în 
Bucureşti. 6) A sosit în ţară în seara zilei următoare. Pentru a nu 
exista nici ur» dubiu asupra oraşului de unde descindea, la 
Istanbul a schimbat avionul, urcînd într-un „Tarom". 7) In tot 
cursul nopţii, în mod ° deliberat, nu şi-a trădat prezenta 

—n-a tras nicăieri, nu s-a întîlnit cu nimeni — urmînd să-şi atingă 
telul „dintr-o bucată". 

întrebare : Cum încearcă asemenea „turişti" sâ lo- vească in 
economia națională ? 

Răspuns : Acţiunile contrabandiştilor de talie interna- ţională 
sînt variate şi la scări diferite. In cazul de față, aurul introdus şi 
vindut ilicit în ţară ii asigură contrabandistului un prim cîştig, şi 
încă dtestul de mare. Leii obţinuţi în schimbul aurului sînt scoşi, 
tot pe căi ilicite, din 
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circuitul monetar naţional şi introduşi intr-alt circuit, străin. 
Continuîndu-şi traficul, contrabandistul vinde la el acasă, contra 
dolari, leii româneşti, celor care doresc sâ ne viziteze ţara. De 
aici şi frecvenţa unor străini care, în loc să schimbe valuta lor la 
ghişeele noastre, vin direct din ţara lor cu bani româneşti. Prin 
mărimea traficului lor şi formele pe care le folosesc, aceste 
organizaţii internaţionale de contrabandă tind sâ înlocuiască 
formele oficiale de schimb cu aşa-numitele „burse negre". De 
aici şi marea râspundere a organelor de miliţie. 
întrebare : Se poate vorbi de un stH ol fiecărei organizaţii 
internaţionale de contrabandă ? 
Răspuns : Nu numai că se poate dar este de datoria noastră, a 
celor care ne aflăm într-o înfruntare permanentă cu „emisarii" 
acestor organizaţii, sâ le desluşim stilul, sâ le studiem 
procedeele, dimensiunile traficului, psihologia agenţilor folosiţi. 
Mai trebuie să arât că şi aceşti emisari, la rîndul lor, ne studiază 
îndeaproape. Moukarzel şi-a elaborat acel „modus operandi“ 
numai după ce ne-a studiat la faţa locului. Numai câ noi ne-am 
lâsat studiaţi exact atit cît era necesar... 

* 

...Blitz-ul s-a declanşat. O flacără albă, orbitoare, a mistuit 
pentru o clipă lumina firească a încăperii. Aparatul ofițerului de 
miliţie a imortalizat corpul delict — valiza neagră, bârbâtească, 
de forma unei cutii plate. A aparţinut cîndva, unui contrabandist 
de talie internaţionala. 

DUBLA EXISTENŢA A DOMNULUI GEORGESCU 

I. O firmă onorabilă 

— Vă salu', don’ Georgescu ! 

-— Aaa, domnu’ Georgescu, am onoarea ! 

— Să trăiţi, don’ Georgescu ! 

— Domnu’ Georgescu ? ! Ce plăcere | Ce plăcere f 

— Nu beţi şi cu noi un şpriţ, don’ Georgescu ? 

— Servus, Georgescule, ce facem ostăzi, dăm sau luăm 
bătoie ? 

Domnu’ Georgescu în sus, domnu’ Georgescu în jos., 

ı cunoştea aproape tot oraşul. Şi nu pentru profesiunea sa — 
controlor pe autobuzele Sibiului - ci pentru prezen- ţa-i extrem 
de decentă în tumultul urbei şi, poate, prea gălăgioasă în 
tribunele stadionului. De, la un meci de fotbal îi vine omului 
ceva mai greu să se stăpinească... Trebuie sâ precizâm însă câ 


exclamaţiile sale bubuitoare şt cu efect hilar de la întilnirile 
sportive nu-i ştirbeau autoritatea civică, ci dimpotrivă. „Âsta-i 
Georgescu... Mă, c& le mai zice !" 

Cine nu-l cunoaşte ? Pe cine nu cunoaşte ? Se bucură, de o 

popularitate de invidiat. Pe străzile oraşului trecea cu un aer 
bonom şi semeţ, conştient de cinstea , ce i se acorda, iar virsta 
- peste 40 de primăveri — îi conferea a seriozitate matură. Şi 
saluta omu' în stingă, în dreapta... 
Cînd şi cînd, îi mai răsărea în cale cite o tînără care-l oprea : 
„Ce mai faceţi, domnule Georgescu ?“ Răspundea măgulit, în 
timp ce pe chipu-i plinuţ i se ivea un zîm- bet condescendent, 
de om bun şi ocrotitor. 

In exerciţiul funcţiunii, trecînd dintr-un autobuz în altul şi 
cerînd biletele la control, conduita sa era ireproşabilă, cucerind 
călătorii cu respectul său nealtercrt. Nu făcea nimănui mizerie, 
nici taxatorilor, nici şoferilor. Intr-un cuvînt, — „un om, pîinea lui 
Dumnezeu". 

Şi poate că la portretul eroului nostru ar trebui să mai 
adăugăm un element destul de important. La autoritatea lui 
Georgescu în Sibiu a mai contribuit, fără îndoială, şi faptul că în 
urmă cu cîțiva ani lucrase într-o instituţie importantă de unde, 
din motive de sănătate, ieşise la pensie. Deci, un om cu un 
trecut onorabil, cu pensie, cu dreptul în continuare la o slujbă. 
Nu era căsătorit şi se înţelege de la sine câ salariul plus pensia 
îi asigurau un trai îndestulător. A, şi să nu uităm locuinţa — 
popularitatea îi adusese o garsonieră spațioasă, bineînţeles nu 
la etajul 10, ci la 1, şi nu într-un bloc de la marginea oraşului, ci 
în plin centru. Precum se vede, eroul nostru se bucura de toate 
condiţiile pentru a duce o viaţă cinstită, lipsită de griji. Deajtfel 
nici nu părea să le aibă, căci aproape seară de seară putea fi 
văzut prin restaurante, ospâtindu-se şi bînd cu măsură. 
Niciodată singur, ci înconjurat de amici şi admiratori. Mereu 
vesel, binevoitor, decent. 

In concluzie, domnul Victor Georgescu deţinea în viaţa 
Sibiului o firmă onorabilă. Pină într-o zi cînd, producîn- du-se un 
„cutremur", firma a căzut dezvăluind sibienilor dubla existenţă 
a mult simpaticului ins din tribunele stadionului orăşenesc. 
Pentru mulţi, faptul a fost de-a dreptul uluitor. Insă pentru alţii... 
Din clipa asta, pătrundem cu ancheta pe un tărîm foarte delicat, 
deoarece mult prea popularul domn Victor Georgescu s-a 


dovedit a fi în culisele existenţei sale un abil proxenet, care-şi 
transformase frumoasa garsonieră într-un bordel bine camuflat. 

Desigur, în rezolvarea unui caz de proxenetism nu există, din 
punct de vedere criminalistic, nimic spectaculos, «nai nimic din 
ceea ce ar putea, în ultimă instanţă, sâ îmbogăţească tehnica 
criminalistică (s-ar putea să greşesc, să exprim părerea unui 
profan). Sîntem într-o zonă a urmăririi penale, dominată de 
mijloacele clasice, unde cunoaşterea perfectă a moravurilor, 
apoi răbdorea şi inteligenţa profesională a lucrătorului de miliţie 
au darul de a hotărî rezolvarea cu succes a cauzei. Nu încape 
nici o îndoială că, in societatea noastră socialistă, 
proxenetismul ca fenomen antisocial nu cunoaşte nici 
frecvenţa, nici amploarea pe care o cunoaşte în societatea 
capitalistă. Totuşi, aşa-nu- mitul comerţ cu carne vie există, iar 
recentul Decret nr. 153 ne atrage atenţia câ acesta se cere 
depistat şi condamnat fără ezitare. De aceea am şi găsit cu cale 
să mă opresc asupra dosarului Victor Georgescu. 
„Radiografiindu-l“, am fost surprins nu numai de particularităţile 
fenomenului, ci şi de multiplele sale implicații care, în ultimă 
instanţă, interesează deopotrivă şi opinia publică. 

II. „Păsările călătoare" 

Victor Georgescu îndrăgise „păsările călătoare". Le întîlnea 
pretutindeni : în autobuze, pe străzi, prin localuri, la gară. O 
bună bucată de vreme le studiase zborul, popasurile, exigenţele 
ca, în cele din urmă, sâ ajungă la constatarea că, ademenite, 
„păsările călătoare" ii pot crea surse de venituri. Şi într-una din 
zile, se hotărî sâ le des- chidă discret „ferestrele" garsonierei 
pentru a le lăsa să pătrundă în colivie. Un popas de o noapte, 
de două, ha» de o sâptâmiînă, după care „păsările călătoare" îşi 
luau zborul pentru a lăsa şi altor surate posibilitatea de o poposi 
pe studioul generosului Victor Georgescu. 

- Să trăieşti, nea Georgescule ! Ce mai faci ? Cum o mai 
duci ? Ai vreo prospătură ? 

— Pentru dumneata am întotdeauna. Şi-acum, dacă vrei. Uite 
cheia ! 

Prospătura, adică o pasăre călătoare, în cazul de faţă are şi 
un nume — Gerda. S-a născut şi a copilărit la ţarâ. Tot la ţară i- 
au înflorit şi anii adolescenţei. Viaţa satului i s-a părut deodată 
plictisitoare. Şi-a părăsit cuibul luîndu-ş» zborul spre Mediaş, 
Decit la prăşitul cartofilor, mai bine femeie la toate într-o familie 


oarecare. Dar nici Mediaşul n-a mulţumit-o : o chemau 
depărtările. A plecot spre Sibiu. Visa un serviciu care s-o facă sâ 
uite că-i de la ţară, câ-i fiică de ţâran. Avea pe atunci frumoasa 
vîrstă de 17 ani. N-a găsit slujba mult-visată, dar i-a ieşit în cale 
Victor Georgescu, căci proxenetul poseda „radarul“ său şi „in- 
tercepta" destul de repede zbaterile „păsărilor călătoare". Ştia 
sâ acosteze, nu era grosolan şi „ciripea" destul de ademenitor. 
„N-ai serviciu, draga mea ? Lasâ, dragă, câ-ţi găsesc eu unu”. 
„A, nu eşti din Sibiu ? | N-ai unde să dormi la noapte ? Da, 
neplăcută situaţie... Lasă că te ajut eu... Nu te las pe drumuri..." 
Cum să nu te încrezi într-un bărbat în toată firea, care, judecind 
după vîrstă, ar fi putut să-i fie Gerdei S. şi tată ? Apoi, să nu 
uităm câ şi „păsările călătoare" cunosc o obosedlă a aripilor, 
clipa marilor deznâdejdi. Popasul in cocheta garsonieră a lui 
Victor Georgescu le cucerea : televizor, telefon, baie cu apă 
caldă şi rece. Unde mai pui lichiorul, gustarea. „Păsările 
calatoare* se simțeau, pe neaşteptate, profund îndatorate faţă 
de o gazdă atit de bine situată. 

- Lasă, drăguţo, că-ţi găsesc eu o slujbă, a _ liniştit-o 
proxenetul. Poţi sâ rămii la mine dacă doreşti. 

Nu le găsea slujbe. Nici Gerdei S. nu i-a găsit un serviciu. Dar 
i-a dezvăluit posibilitatea de a cîştiga un ban, o masă, un lichior, 
vînzindu-şi trupul. Treptat, de la faza de iniţiere, V.G. trecea la 
aceea de patronare. 

- Ai vreo pasăre, nea Georgescule ? 

- Cum sâ nu... Da' te costă... Uite cheia, dă biştarii... Martoru/ 
Comşa C. (unul din vizitatorii garsonierei-bordel) : Găseam fata 
acolo. La plecare ii lăsam 10 lei. 

Proxenetul studiase exigenţele „păsărilor călătoare*. Unele se 
mulţumeau cu 5-10 lei, altele cu 20—30 lei. El însă — gazda şi 
organizatorul — pretindea partea leului. Tarifele variau, iar 
uneori clientul, o dată cu banii, trebuia să dea la restaurantul 
„Olt" şi o gustare stropită cu un pahar de vin. 

Şi de la o „pasăre'" la alta, afacerea cu „carne vie" încropită 
de onorabilul domn Georgescu a început să prospere. îşi 
alcătuise şi o clientelă statornică, formată din feluriţi ciubucari 
— măcelari, aprozarişti, ospătari etc. etc.... Unii îl căutau, pe 
alţii ii căuta chiar el. 

- Georgescu e la telefon. N-aţi vrea să treceţi în seara asta pe 
la mine ? Aş vrea să vă arăt ceva... Da, da, ceva de soi... Vă 


aştept... 
Stan B. (un alt client) : Aduceam cu mine ceva de băut, de 
mincat (...) Găseam acolo o femeie. Georgescu îmi făcea 
cunoştinţă cu ea. Luam gustarea în trei. Apoi el se retrăgea 
şoptindu-i fetei: „Ştii ce ai de făcut! Vă las" (...) Fetei îi dădeam 
25 de lei. 

Totul se desfăşura discret, elegant, fără zgomot, fără 
scandaluri. Proxenetul îşi dezvoltase serviciile — furniza „păsări 
călătoare*, expedia „marfa* direct la hotel. Renta. 


Un calcul sumar indică realizarea unor beneficii substanţiale. In 
multe împrejurări, „onorabilul' nu se dădea îndărăt să-şi 
însuşească întreaga „taxă",  lâsîndu-şi  slujbaşa să se 
mulţumească cu cîteva felioare de salam şi un lichior. Da, 
studiase cu atenţie exigenţele „păsărilor călătoare". Ştio şi de 
unde, şi cum sâ le racoleze. Două tinere îi deveniseră 
colaboratoare şi-i recrutau mereu alte slujbaşe. Le gâseau pe la 
Oficiul de repartizare a forţelor de muncâ. „Du-te, dragă, la 
Georgescu, câ el o sâ te ajute... E un om bun." S-a dus şi 
Maricica C. — voia sâ intre în serviciu la „Victoria". 

— Gata, te ajut, a asigurat-o proxenetul, după ce i-o ascultat 
păsul. Uite, o să-ţi scriu chiar eu cererea... 

Maricica C. : „Mi-a scris cererea şi a plecat cu ea. M-o lăsat 
singură in casa lui. S-a întors după un timp, cu un bărbat..." 

Aşa şi-a început Maricica C.* existenţa de prostituată. 

însă fapta cea mai abjectă a proxenetului mi se pare o fi 
aceea a cărei victimă a căzut Annemarie S. în virstă de 16 ani. 
Sub înrîurirea unei taxatoare de la I.T.L. — colaboratoare a lui 
V.G. — minora fuge de acasă, deşi făcea parte dintr-o familie 
organizată, cu o situație materială mai mult decit 
satisfăcătoare. în mod firesc, îl întîlneşte pe V.G. căruia îi 
mărturiseşte câ a fugit de la părinţi. Acesta, in loc s-o ia de 
urechi şi s-o trimită acasă, o invită in faimoasa-i garsonieră, 
făgăduindu-i câ o va ajuta sâ se angajeze taxatoare la I.T.L. 
Anitemarie S. l-a crezut. Nu e prea complicat sâ ne imaginăm 
destinul minorei. 

Procesul proxenetului Victor Georgescu s-a judecat la 7 
ianuarie 1970, în marea sală a Clubului „Independenţa", şi a 
atras un public numeros. Odată cu V.G. au compârut la bară şi 
17 „păsări călătoare" care, împreună cu o parte din obişnuiţii 
garsonierei de pe strada Turnu nr. 1, au dezvâluit sibienilor 
dubla existenţă a acuzatului. Verdictul a fost rostit - pedeapsă 
maximă, 9 ani închisoare corec- ţională. La auzul hotăririi 
judecătoreşti, asistenţa a izbucnit în aplauze. 

u. Colocviu 

Am închis dosarul cu un sentiment firesc de amărăciune. M- 
am plimbat apoi îndelung pe străzile pline de poezie ale acestui 
oraş atît de pitoresc, obsedat de problematica etică a cazului 
V.GI, de mărturiile celor 17 prostituate, de dezvăluirile unor 
clienţi, mulţi dintre ei căsătoriţi. Mă întrebam cum ar fi mai 


potrivit să-mi realizez ancheta : lărgind aria discuţiilor sau 
menţinind-o la porţile stricte ale dosarului ? In cele din urmă, 
am hotărit să „,ies" din dosar şi sâ pun în discuţie cîteva din 
implicaţiile rezultate din rezolvarea sa. Cu sprijinul tov. 
locotenent colonel Todea Roman,  locţiitorul şefului 
Inspectoratului, am adunat în jurul unei mese rotunde pe cei 
cîţiva lucrători de miliţie care nu numai câ au lucrat in cazul 
V.G., dar răspund în cadrul I.M]. Sibiu de combaterea Unor feno- 
mene antisociale. 

întrebare : Cîte cazuri de proxenetism aţi depistat şi aţi rezolvat 
in ultimul deceniu ? 

Maior Dumitru Co/ocaru, şef al Serviciului judiciar 1.MJ. Sibiu : 
Dacă nu mă inţel, două cazuri. 

(Cind un fenomen infracțional este rar, nu înseamnă că şi 
gradul de periculozitate socială este scăzut. De aceea cifra nu 
mă dezarmează de la abordarea în continuare o problemei.) 
întrebare : Care din acestea, din punct de vedere profesional, vi 
s-a părut mai complicat ? 

Răspuns : Ultimul — Victor Georgescu. De ce ? Vedeţi 
dumneavoastră, el cunoştea oarecum mijloacele noastre de 
investigaţie. Ceea ce i-a permis sâ ia din vreme măsuri de 
acoperire. îşi camuflase bine activitatea : haltei era, organiza 
„partide de rummy”, mici distracţii, aşa că avea în mod frecvent 
invitaţi... 

întrebare : Cînd a intrat V.G. în raza vizuală a organelor de 
miliţie ? 

Maior Vlăsceanu lon, şeful Secţiei judiciare a Miliției municipiului 
Sibiu : Cam din 1967. Citeva informaţii, ne-au pus pe urmele lui, 
dar, în strîngerea probelor, ne-am lovit de o apărare ingenios 
organizată... Trebuia dovedit că Victor Georgescu îşi crease din 
proxenetism o sursă ilicită de venituri, că femeile care-i treceau 
pragul garsonierei practicau prostituţia. Nu a fost de loc uşor. 
„Partidele de rummy" îl acopereau destul de bine. Unii dintre 
clienţii lui 

v. G. au recunoscut că, din cînd în cînd, se mai încurcau cu cite 
o femeie, dar fără să le plătească. Alţii însă ne-au mărturisit că 
au plâtit, dar femeile fiind păsări călătoare nu le cunoşteau 
identitatea, ci doar poreclele. 

Maior D.C. : Pentru a demasca activitatea antisocială n lui V.G. 
ne trebuiau, mai cu seamă, mărturisirile păsărilor călătoare, in 


vederea identificării lor, s-a folosit cu succes metoda 
semnalmentelor, adică a portretului vorbit, albumul cu 
fotografii. 

Locotenent-major Moteaş Anarei, inspector în cadrul Serviciului 
judiciar al 1.M.]. Sibiu : Victor G. şi-a dat imediat seama că-i 
supravegheat, drept care a luat de îndată legătura cu clienţii 
săi. „Dacă vă cheamă la miliţie, să declaraţi câ n-aţi dat nici un 
ban", ii instruia el, iar „păsărilor 


călătoare" le spunea : „Băgaţi-vă bine în cap - n-aţi primit bani". 
Sfaturile „,patronului" erau urmate întocmai, căci acoperindu-l 
pe Georgescu, se acopereau pe sine. 

(Totuşi, din 1967 şi pină in toamna lui '69, cind proxenetul a 
fost demascat, s-au scurs multe zile şi nopți. Ce oare a intirziat 
atit de mult rezolvarea cazului ? In căutarea unui răspuns, îmi 
vine iarăşi in minte conținutul Decretului nr. 153. El atrage 
atenția atit autorităților, cit şi populației asupra unor fenomene 
antisociale — prostituția, proxenetismul, cerşetoria, 
vagabondajul etc. etc. se cer stir- pite cu operativitate şi 
fermitate.) întrebare : Cum l-aţi demascat totuşi pe V.G. ? 

Lt. maj. M.A. : In octombrie 1969, un cetăţean din Timişoara, 
sosit la Sibiu în interes de serviciu, ne reclamă că a fost victima 
unui furt. Mai exact, ne aduce la cunoştinţa câ Victor 
Georgescu i-a propus să-i trimită la hotel o „pasăre călătoare". 
Propunerea a fost acceptată. „Pasărea călătoare" a poposit 
peste noapte în camera timişoreanului, de unde, în zori, a 
dispărut cu banii şi actele clientului. Hoaţa a fost identificată în 
persoana prostituatei Ana C. care, printre altele, ne-a rtiărturisit 
fâră echivoc rolul lui Victor G. în organizarea prostituţiei. Tot în 
luna asta, au mai fost reţinute două tinere proaspât sosite de la 
Institutul de reeducare şi care nimeriseră în „colivia" 
proxenetului. Declaraţiile concrete ale acestor două tinere, 
coroborate cu olte probe, au jucat un rol determinant în demas- 
carea proxenetului. 

Lt. maj. S.I. V.G. n-a cedat uşor. dar folosită cu succes, tehnica 
confruntărilor, şi-a arătat eficienţa. 

(Au fost rostite cuvintele : Institutul de reeducare. Sint 
sensibil la această temă. în grupul celor 17 martore implicate în 
procesul de proxenetism al lui V.G. sint şi cinci tinere, foste 
eleve ale Institutului de reeducare. Constatarea nu mă poate 
lăsa indiferent. Cum se explică acest fe- 


nomen de inadaptabilitate ? Și nu numai la tinere, ci şi la tineri. 
Chiar dacă fenomenul nu are amploare, avem datoria. prin 
măsuri realiste, să-i limităm cit mai mult efectele negative.) 
întrebare : Cum se explică participarea unor tineri care au 
trecut prin Institutele de reeducare la sâvirţirea unor noi acte 
infracţionale, de astă dată pe o altă treaptă a Codului penal? 
Mr. D.G. : Am să amintesc doar două cazuri : a) Uneori tinerilor 
ieşiţi de la Institut, oficiile de repartizare â forţelor de muncă nu 
le asigurau, în ciuda unor .stăruinţe de care nu sîntem străini, o 
încadrare conformă cu calificarea do- bîndită. b) La locul de 
muncă unde sînt încadraţi, nu sînt acceptaţi cu plăcere, nu sînt 
trataţi cu încredere, nu li se creează un climat favorabil 
adaptării. 

Lt. maj. LS. : Unii din ei însă refuză, din capul locului, să 
muncească, chiar atunci cînd găsesc în colectivele de muncă o 
înţelegere deplină. 

întrebare : Imi puteţi spune cîţi tineri din judeţ sau municipiu au 
ieşit anul ăsta de la Institut şi cîţi din ei au izbutit să se 
adapteze ? 

Lt. maj. M.A. : Cum să nu... in privinţa asta, avem o evidenţă 
bine pusă la punct. In ultima vreme, s-au prezentat la noi 3 fete 
şi 3 băieţi. Din cei şase, doar unul — un tînăr — a izbutit să se 
adapteze acolo unde a fost încadrat şi are o comportare 
lăudabilă, insă ceilalţi 5 au renunţat uşor la posturile lor... 
întrebare : Şi cum evoluează destinul lor ? 

Lt. maj. I.S. : Trist. Hoinâresc, vagabondează, îşi reiau vechile 
legături, se refac vechile anturaje, după care trec la săvîrşirea 
unor noi infracţiuni, numai că, de data asta, nu mai sînt minori. 
Lt. maj. MA. : Şi ar mai fi ceva de spus. Ni se semnalează 
eliberarea unor minori, ba ni se trimit şi caracterizările acestora 
care, din păcate, sînt strict formale. Vreţi să ascultați cum sună 
o asemenea caracterizare-tip ? lată ! „Susnumita Eli sa beta L. 
a avut o comportare corespunzătoare şi urmează a se califica în 
cadrul unui curs scurt îr> meseria de bucător". 

(Cercetez documentul. Are şi un număr — 1508 din 18.04.70. 
Mă gindesc la profesorii, maiştrii şi pedagogii Institutelor de 
reeducare. Pe mulți ii cunosc şi personal. Nu o dată, mi-am 
exprimat in presă admirația fată de activitatea lor plină de 
dăruire. Nu o dată, am pledat in anchetele mele sociale pentru 
o cunoaştere profundă a psihologiei minorului infractor, pentru 


o reeducare profund realistă şi, desigur, ştiinţifică. Evident, 
caracterizarea minorei L.E. nu spune nimic... nu ne dezvăluie 
„diagnosticul“ minorei, cum se prezintă subiectul la capătul 
acestui proces complex de reeducare, pe ce anume ne putem 
bizui în conduita fetei şi pe ce nu... Nu încape nici o îndoială că 
o caracterizare ce însoţeşte destinul unui tînăr ieşit de la 
Institut trebuie să fie cit mai substanțială, să-i ofere lucrătorului 
de miliție care-l va întimpina în praful oraşului natal o imagine 
cit de cit exactă a celui in cauză... Nu, nu sînt vorbe aruncate în 
vint. Mă gindesc că dacă o asemenea caracterizare ar fi 
semnalat, printre altele, că un tinăr 

— nu i-am notai numele — care şi-a petrecut mulți ani la unul 
din Institute, are tendințe perverse, ar fi fost la vreme 
împiedicat să corupă şi alți tineri. Acum, tinărul respectiv, e din 
nou reţinut de organele de urmărire penală.) întrebare : Imi mai 
puteți semnala vreo implicatie socială a cazului Georgescu ? 

Mr. D.C. : Ştiut este că proxenetul, călcînd legile societăţii, 
cultivă prostituţia. La controlul medical, cele mai multe dintre 
prostituate se dovedesc a fi bolnave, lată, deci, o nouă 
implicaţie, latura sanitară a problemei. „Păsările călătoare" ale 
lui Georgescu au scăpat şi scapă controlu- 


lui medical. Datorită prostituţiei, se pot râspîndi bolile venerice. 
De aceea, urmărim identificarea celor care, refu- zînd munca 
cinstită, practică  proxenetismul, prostituția... Sîntem în 
căutarea şi identificarea unor bărbaţi care, fără să ştie, au fost 
contaminaţi de boli venerice grave. întrebare : Colaboraţi cu 
Direcţia sanitară a judeţului ? De pildă, policlinicile vă sesizează 
pacientele bolnave, bănuite că practică prostituţia ? 
Locotenent-colonel Todea Roman : intre Inspectoratul de miliţie 
şi Direcţia sanitară ar trebui să existe o colaborare statornică şi 
reciprocă folositoare. Din păcate, colaborarea, deocamdată, 
este unilaterală. Noi sesizăm, dar nu sintem sesizaţi. 

întrebare : Din rapoartele şi din referatele citite şi chiar din 
lecturarea unor articole din presa locală, se confirmă că tinerii 
cad mai uşor pradă unor moravuri antisociale. Ce anume 
favorizează dezvoltarea unor asemenea moravuri în rîndurile 
tineretului ? 

MRăspuns : Problema nu e chior atît de simplă şi nu poate fi 
expediată prin citeva răspunsuri lapidare... Aşa cum ne arată 
experienţa, mulţi din aceşti tineri n-au fost crescuţi de către 
părinţi în spiritul dragostei faţă de muncă. N-au cunoscut o 
copilărie şi o adolescenţă îndeajuns de supravegheată de către 
părinţi. Asta pe de o parte. Pe de altă parte, însă, factorii de 
răspundere” din licee şi şcoli nu desfăşoară în rîndurile elevilor 
şi a elevelor o continuă şi susţinută educaţie sexuală. De 
asemenea, nu se efectuează un control medical periodic prin 
cămine, internate sau dormitoarele comune ale unor şantiere, 
care să aibă ca obiectiv nu numai depistarea celor contaminaţi 
cu boli venerice, ci şi descoperirea celor -care practică 
inversiunile sexuale. Trebuie să fim ajutaţi, nu trebuie să se 
lase totul in seama roastrâ. 

întrebare : Cred că aveţi dreptate. Se cere să fiți ajutaţi nu 
numai aţa, ci şi altfel... Tineretului trebuie sâ i se creeze în 
permanenţă condiţii de a-şi petrece instructiv şi plâcut timpul 
liber sau vacanţele. Din punctul âsta de vedere, manifestările 
culturale cotidiene din oraş mi se par insuficiente şi monotone. 
Aş vrea sâ mai pun o ultimă întrebare. După ofte ştiu, s-a luat în 
întreaga ţară iniţiativa organizării unui Comandament pentru 
combaterea infracţionismului în rîn- durile tineretului. Cum 
acţionează acest Comandament ? Răspuns : In linii mari, bine. 
Chiar aseară o asemenea brigadă mixtă a organizat, sub egida 


Comandamentului, un raid prin oraş. Am depistat 8 minori 
vagabonzi, am reţinut un dezertor. A fost prins un oarecare 
Gheorghe L., salariat la I.C.S., ca re-şi forţa copiii så cerşeascâ... 

Discuţia în jurul acestei teme nu mâ satisface. Coman- 
damentul pentru combaterea infracţionismului în rîndurile 
tineretului ar trebui sâ devină un organism viu, eficace în 
cuprinderea ariei pentru care a fost conceput. Ce ar trebui să 
întreprindă un asemenea Comandament ? Răspunsul l-am găsit 
într-un raport întocmit mai de mult chiar de către I.M). Sibiu... 
Spicuiesc din paginile sale : 

a) . Reactivizorea Comandamentului... trasarea de sarcini 
pentru fieca.re membru component pe baza unui plan de 
măsuri, b) Secţia de învăţâmiînt a municipiului trebuie, prin 
conducerea liceelor, sâ organizeze vizite la domiciliile elevilor 
care au comis abateri sau infracţiuni, precum şi la domiciliul 
minorilor predispuşi a le comite, c) Conducerile întreprinderilor 
şi uzinelor împreună cu U.T.C. sâ organizeze prelucrări cu 
tineretul, d) Autoritatea tuteloră sâ-şi organizeze o evidenţă a 
minorilor lipsiţi de supraveghere, e) Oficiul de repartizare a 
forţelor de muncă să acorde mai mult sprijin tinerilor care au 
împlinit 15 ani şi nu urmează cursurile vreunei şcoli, în vederea 
angajării lor in servicii, iar repartizarea să fie făcută ţinîndu-se 
cont de pregătirea şi înclinația fiecărui tînăr. f) Să se formeze 
otiît pe timpul vacanței cit şi a cursurilor, echipe formate din 
cadre didactice şi autoritatea tutelară care sâ facă con« troale 
după ora 20 în cafenele, cinematografe, baruri... 

„„Sînt idei bune care aşteaptă sâ fie traduse în viaţă pentru a 
înviora un organism conceput exact dupâ nevoile actuale ale 
societâţii noastre. 

Un simplu caz de proxenetism, dar cite implicaţii so- ciale ! 


AFACEREA „VIŢELULUI DE AUR' 

lulie 1970. Caniculă. Mă aflu într-o sală de judecata a 
Tribunalului Capitalei. Lume — buluc. E zăduf. Se respiră 
anevoie. început înainte cu două săptămîni, procesul îşi 
urmează cursul sâu firesc şi nu sînt semne că se va încheia 
chiar at-ît de curind. in boxa acuzaților — 59 de inculpaţi, în 
„zeghe" şi tunşi la „zero". Feţele lor asudate trădează crispare, 
furie sau o totală resemnare. Unii urmăresc dezbaterile cu un 
licăr de speranţe în priviri ; alţfi, dimpotrivă, de mult înfrînţi, au 
încremenit cu bărbiile in piept. Cînd şi cînd, cîte un învins 
tresare, ca la o aducere- aminte, şi prinde a scruta pe sub 
sprincene sala, în căutarea unor fiinţe cunoscute — nevasta, 
copilul sau poate ibovnica. 

Procesul continuă, avocaţii apărării se agită, deşi pentru cei 
59 de inculpaţi partida este iremediabil pierdută : o ştiu 
ş” acuzaţii, şi curioşii din sală, şi avocaţii. 

59 de bărbaţi în „zeghe" ! Cine sînt aceştia şi cum de au 
ajuns în straie de puşcăriaşi ? 

—Inculpat Miiller Adrian, recunoşti acuzaţiile ce ţi se aduc ? 
răsună întrebarea severă a preşedintelui. 

- Sâ vedeţi... încearcă acuzatul sâ se apere şi dă s-o 
scalde. 63 
5 — Un caz de dispariţie 


- Voi, sârocu' de el ! suspină lîngă mine o femeie făro vîrstă. 
Şi parcă îi dau lacrimile. O întreb dacă-l cunoaşte pe acuzat. Nu, 
nu-l cunoaşte. II vede pentru întiia oară. dar aşa-i place ei să 
umble pe la procese, sâ mai ofteze, sâ maj lăcrimeze, sâ mai 
schimbe o vorbă. 

- inculpat Muller Adrian, la locuinţa dumitale s-au găsit 292 
400 lei în numerar, 111900 lei in obligaţiuni C.E.C. şi 27 289 lei 
pe librete C.E.C. în total, 431 589 lei. Cum justifici proveniența 
acestei sume ? întreabă preşedintele. 

- Chit ? ! sare femeia de lîngă mine... Am auzit bine ? Juma'de 
milion !... Chiar aşa, de unde îi are, dom'le ? ! 

De fGpt, cunosc dosarul ce se judecă. L-am studiat. Am vrut 
doar ca, înainte de a realiza „radiografia" cazului, să văd 
chipurile acuzaților. Răspunsurile lui Muller ridică în picioare un 
alt acuzat — lon Muşat. întrebările procurorului îl încolţesc, el 
însă se apără cu desperare. încearcă sâ convingă completul de 
judecată că nici usturoi n-a mîncat, nici gura nu-i miroase. Pînă 
mai ieri a fost şeful Oficiului raional Titu de contractări şi 
achiziţii de animale. Avea omu! şi maşină la scară, şi şofer. 
Costumele de haine şi le comanda la Bucureşti. Acum e în boxâ 
iar miine, în puşcărie. Ehei, unde e acea noapte de revelion — 
ah, doamne, ce revelion ! - cînd şi-a permis luxul să azvtrle 
bancnotele ca pe nişte confeti şi să urle cît îl ţinea gura 
„Trăiască poarta de aur!" ? Ehei, au rămas in urmă zilele cînd 
recep- ţionerii şi achizitorii îl plăteau lunar, cu sute şi sute de lei, 
dupâ cum urca ori scădea graficul afacerilor ilicite. Dar cîte n-au 
rămas în urmă... 

„Trăiască poarta de aur !" uriaşe lon Muşat, într-o noapte de 
Anul Nou. Pe imii. imaginea invocată de şef i-a amuzat, in sinea 
lor au găsit-o chiar foarte plastică. Pe alţii însă i-a intrigat. „Ce-i 
cu poarta asta de aur ? Ce taină ascunde V Şi nu s-au lăsat pînă 
ce nu i-au dezlegat misterul. Misterul supus se găseşte acum 
cuprins şi descris în cele peste 800 de pagini ale referatului de 
terminare a urmăririi penale din dosarul nr. 503072/969. 

Slujitorii „Vitelului de aur" 

După o edificatoare discuţie pe care am avut-o cu un locţiitor 
al şefului I.M.M.B, am studiat dosarul nr. 503072/969 şi m-am 
cutremurat de indignare. Motivele au fost multiple. Sînt convins 
că şi dumneavoastră, la sfirşi- tul „radiografiei", veţi încerca 
aceeaşi reacţie. Timp de doi ani, cei 59 de inculpaţi, 


reprezentind 5 foste oficii raionale (Titu, Urziceni, Slobozia, 
Lehliu,  Drăgăneşti-Vlaşca), 2 întreprinderi (Baza de 
aprovizionare cu animale — Bucureşti şi Abatorul) şi o instituţie 
(Institutul „Pasteur"), au jefuit ca în codru. Pînă în prezent, n-am 
mai „radiografiat” dosare de furt în avutul obştesc. Le ocoleam. 
Bineînţeles, dintr-o anumită prejudecată. Le consideram, nu ştiu 
de ce, „cenuşii”. Recunosc — m-am înşelat. Dosarul nr. 
503072/969 a avut darul de a-mi dezvălui o zonă de activitate 
deosebit de interesantă şi m-a ajutat să înţeleg câ descoperirea 
unor fraude de o asemenea amploare cere şi un tip de lucrător 
de miliţie specializat în hăţişurile evidenţelor contabile şi 
financiare, cunoscător al actelor în circulaţie, apt sâ intuiască 
căile ascunse ale operaţiilor ilicite ; mai cere o mare mobilitate 
în acţiune, găsirea unor forme variate de organizare a 
anchetelor, intr-un cuvînt, m-am oprit la dosarul nr. 
503072'969, deoarece el repre- 


zirrtă un succes nu numai cu rezonanţe strict profesionale, ci 
$i cu consecinţe directe şi binefăcătoare asupra procesului 
complex de perfecţionare a economiei naţionale. 

e 

Pentru a sesiza şi înțelege mai bine sistemul de jaf al celor 
drn boxă, este absolut necesar să înfăţişez, in mod succint, 
schema de funcţionare a trei unităţi economice legate între ele 
prin acelaşi obiectiv de producţie — aprovizionarea cu carne 
atât a populaţiei, cît şi a ramurilor industriale specifice. In 
cadrul vechii organizări administrative, funcționau oficii raionale 
de contractări şi achiziţii de animale. Ele aveau sarcini foarte 
precise — atragerea masei producătorilor individuali şi a 
unităţilor socialiste agricole la contractări, în vederea îngrăşării 
animalelor ce se vindeau statului prin sistemul de achiziţii. 
Achizitorii şi agenţii agricoli, angajaţi ori plătiţi de Oficiu, bateau 
satele şi comunele în lung şi-n lat cu sarcina de a încheia 
contracte cu producătorii particulari, de a urmări îndeplinirea 
clauzelor contractuale la termenele stabilite (în acest scop, 
producătorul primea un avans în bani, furaje, în raport cu 
animalele contractate şi greutatea ce şi-a propus s-o obţină) 
precum şi de a achiziţiona animale, la preţuri stabilite prin 
actele normative în vigoare, întocmind pentru animalele 
achiziţionate, actele de preluare (adeverinţe de primire şi acte 
de vinzare-cumpărare). In baza actelor respective, producătorul 
ridica de la agenţia C.E.C. a comunei sau a'raionului 
contravaloarea animalelor, reţinîndu-i-se avansul primit la 
semnarea contractului. Animatul achiziţionat era predat de 
către achizitor Oficiului, adică unui recepţioner care gestiona 
baza raională. Pe scurt, acesta era destinul hărăzit de către 
achizitori - slujitori fanatici ai „viţelului de aur" — animalelor 
achiziționate.  Subliniez ultimele cuvinte, căci destinul 
animalelor contractate era altul; adică, erou predate de către 
producători direct la Oficiul 


raional, direct domnului receptioner - stăpinul „porţii de aur" — 
care, conform obligaţiilor, întocmea şi documentele de preluare, 
actele de vînzare-cumpârare. Bineînţeles, după îndeplinirea 
formalităţilor enumerate mai înainte, producătorul ridica de la 
Agenţia raională C.E.C. drepturile ce i se cuveneau. Intr-un 
cuvînt, recepţionerul era stăpînul acestei „Porţi de aur nr. 1“.a 
acestei ferme animaliere „sui generis". De ce numărul 1 ? Veţi 
cunoaşte răspunsul după „developarea" primei „plăci' a 
„radiografiei". 

Să scoatem la întîmplare, din boxă, un acuzat — Nico- lae 
Alexandru — fost achizitor ki Trtu, pe „moşia" lui lon Muşat. 
Insul,' acum în „zeghe*, ar fi putut să-şi trăiască viaţa bine şi 
liniştit în sînul familiei sale, îndeplmindu-şi corect atribuţiile. Dar 
l-a atras strălucirea „viţelului de aur” şi a păşit pe calea hoţiei, 
folosind, laolaltă cu ceilalţi, sisteme multiple de înşelăciune. 

lată unul din ele: 

Nicolae Alexandru se prezintă la cetăţeanul M.G. din comuna 
Găişani şi-l determină să accepte întocmirea unui contract 
pentru un porc pe care acesta nu-l avea. Porcul inexistent 
trebuia sâ se prezinte la apel abia peste o lună, adică la 18 
noiembrie 1965, şi nu oricum, ci rn greutate de circa 250—300 
kg. Nu cumva să credeţi că nu s-a prezentat. Ba, mai mult, a 
fost de o punctualitate de invidiat. lar cel care l-a luat în primire 
a fost, de bună seamă, Nicolae Alexandru. Deşi invizibil, 
„porcul“ cîntărea 270 kg. Actele de vînzare-cumpârare au fost 
întocmite pe loc, drept core, prim mijlocirea cşa-zisului 
producător M.G., suma de 2 970 de lei ridicată de la agenţia 
C.E.C. a intrat direct în buzunarul lui Nicolae Alexandru. Şi- 
acum, desigur, vreţi să ştiţi ce s-a intimplat mai departe cu 
„porcul invizibil" ? Păi, era atit de „frumuşel" şi de „grâsuţi, 
încît recepţionerul „porţii de aur nr. 1" nu putea să nu-l ia în 
primire şi să nu-l treacă în gestiunea sa. 


Precum se vede, prin acest sistem — doar o latură a unui 
mecanism infracţional ceva mai complicat — achizitorii furnizau 
statului, adică populaţiei, animale fictive pentru oare, 
bineînţeles, beneficiarul emitea ţi borderouri de platâ. 

sâ vedem cum opera de la „postul sâu de comandă* 
recepţionerul unei baze raionale, lată un exemplu : 

„„„Producătorul N.D. s-a angajat sâ crească doi mîn- zaţi. La 
termenul fixat s-a prezentat la baza Oficiului raional, unde fostul 
receptioner Alexe Grigore i-a întocmit cuvenitele acte. Şi ceea 
ce nu-i izbutise producătorului în nu ştiu cîte luni, îi izbuteşte lui 
Alexe Grigore în nici zece minute. A „îngrăşat" pe loc animalele 
cu 183 kg. ki urma acestei „minuni", N.D. a ridicat de la Agenţia 
C.E.C. - Titu un plus de 1756,80 lei, pe care i-a predat 
recepţioneru- lui. Gîndiţi-vă : 1756,80 lei într-o singură zi | lar 
anul are atitea zile ! lar fostul raion avea atitea sate şi comune, 
şi atiţia producători | Să te mai mire atunci că la descinderea 
efectuată la domiciliul lui Alexe Grigore s-au găsit, numci în 
numerar, 200 000 lei ? I 

Aşadar, „radiografia" ne mai scoate la iveală un sistem de 
hoţie practicat de către cei din boxă — majorarea greutăţii 
animalelor preluate atit din contractări, cît şi din achiziţii. 

în continuare, mai relevăm cititorilor noştri un „modus 
operandi". 

...Producătorul M.A. s-a obligat sâ predea, la 10.1.1966, 

o bovină în greutate Je 250 kg. N-a putut s-o predea în termen, 
căci era gestcîă. Omul a prezentat, în acest sens, un certificat 
medical, descârcîndu-se oficial de obligațiile contractuale. 
Achizitorul lon Popescu — şi el în boxă — i-a ridicat contractul, 
asigurîndu-l pe M.A. câ i-l va lichida. în realitate însă a procedat 
altfel. Pe neaşteptate, producătorul M.A. s-a pomenit invitat la 
Titu unde, fără să predea 


vreun animal sau fâră măcar să vadă vreo bovină ce trebuia să 
ia locul bovinei sale, a fost pus sâ semneze acte de oumpârare- 
vinzare pentru un animal in greutate de 536 kg. „Lasă, l-a 
liniştit achizitorul, totu-i în regulă... Te-cm ajutat să treci în faţa 
statului câ te-ai achitat de obligaţii." în consecinţă, serviciu 
contra serviciu. Producătorul a ridicat de la C.E.C. 3643 de lei, 
pe care i-a predat grijuliului achizitor... 

Acest mod se caracterizează deci prin folosirea unor 
contracte reale, ce se cereau lichidate, şi prin falsificarea, in 
continuare, a întregului circuit de predare, de cumpă- rare- 
vinzare. Falsul, uneori, mergea pînă acolo încît, atit la baza de 
predare, cit şi la agenţia C.E.C., se plastografia semnătura 
producătorului. 

Desigur, descoperirea acestei afaceri veroase, cuprin- zînd, 
aşa cum am mai arătat, o întreagă regiune, a solicitat intens 
activitatea organslor de urmărire penală şi a lucrătorilor de 
miliţie însărcinaţi sâ scoată la lumina legii un întreg mecanism 
de jaf al avutului obştesc. 
întrebare; Tovarăşe colonel Barabaş, v-aş ruga ca, în calitatea 
dumneavoastră de şef al serviciului economic din cadrul 1.M.M. 
Bucureşti, să deschideţi discuţia. Ce a însemnat, din punct de 
vedere profesional, descoperirea, apoi dovedirea acestor fraude 
? 

Colonel lon Barabaş : Ne-am pomenit în faţa unui caz cu totul 
neobişnuit — mă refer la amploarea afacerii, la ramificaţiile 
sale. Am avut de-a face nu numai cu infractori foarte îndrăzneţi 
şi versaţi, dar şi cu forme infracţionale greu de dovedit. Ne-am 
pomenit în situaţia de a reconsidera activitatea economică a 5 
oficii raionale, a unui institut, a două întreprinderi şi asta pe o 
perioadă de doi ani, 1965-1967... Astăzi, cauza a fost rezolvată 
şi, privită în perspectiva timpului, totul apare foarte simplu... 
Locotenent-colonel Constantin Mitroşariu, instructor | kj Direcţia 
economică a I.G.M.-ului : In realitate însă... Ştiţi, lucrătorii de 
miliţie au refăcut de jos şi pînă sus dru- rmurile străbătute de 
foştii recepţioneri şi  achizitori... Căpitan Zaharia Manta, 
inspector principal la secţia economică a sectorului 5 I.M.M.B. : 
Tradus în cifre, asta ar însemna circa 13 000-15 000 de martori, 
adică de producători care, într-un fel sau altul, au avut de-a 
face cu protagoniştii afacerii... 

Maior Nicolae Grigorescu, inspector principal din serviciul 


economic al I.M.M.B. : Tot pe linia cifrelor, aş adăuga câ din 
cercetările organelor de urmărire penală au rezultat 54 de 
volume însumînd 22 000 de pagini... I.M.M.B. a deschis dosarul 
la 13 martie 1967 şi l-a încheiat la 23 decembrie 1969. Doi ani 
şi jumătate de muncă. 

Col. I. B. : Sînt date care exemplifică atit amploarea afacerii cît 
şi amploarea activităţii desfăşurate de către organele de 
miliţie... Pentru a dovedi vinovăția, se cereau demonstrate 
falsurile,  nesinceritatea unor acte întocmite de foştii 
recepţioneri şi achizitori. 

întrebare : De fapt, care a fost prima greutate mare de care v- 
aţi lovit ? 

Lt.col. C. M. : Obţinerea mărturiilor-cheie. De ce ? pentru că 
foarte mulţi producători s-au pomenit — fără voia lor — căzuţi 
în capcanele recepţioneri lor şi achizitorilor. întrebare : Daţi-ne, 
vă rugă.m, un exemplu... 

Lt.-col. C. M. : Producătorul semna un contract de achiziţie 
pentru un animal în greutate de 200 kg. Pentru asta 

i se cuveneau, hai să zicem - 200 kg furqgje... Achizitorul însă îi 
repartiza 300 kg furaje... aşa, de la el... ceea ce-l obliga pe 
producător... Ei bine, la cercetări, „obligaţii* aceştia nu prea „îşi 
aminteau" cum a fost... Totuşi, printr-o muncă răbdătoare, de 
convingere, au contribuit, în cele din urmă, la demascarea 
infractorilor... 


Cpt. Z. M. : Poate ar fi indicat să menţionăm faptul câ, conform 
indicaţiilor conducerii noastre, lucrătorii de miliţie care s-au 
deplasat prin sate şi comune, au stat de vorbă cu martorii 
respectivi după orele de muncă, pentru a nu stânjeni muncile 
agricole. 

Există şi „portițe de aur" 

Sâ reținem, deci, că pe „poarta de aur" a fostelor baze 
raionale intrau animale reale, insă cu greutatea majorată, 
precum şi „animale invizibile". să vedem cum evoluau de aici 
încolo matrapazlicurile. Oficiile raionale aveau obligaţia de a 
expedia vitele mai departe, către Baza de aprovizionare cu 
animale—Bucureşti. Şi le expediau pe toate, cu acte în regulă, 
mai exact, cu nişte foi de transport în care recepţionerul 
consemna numărul animalelor expediate, pe specii, calităţi şi 
greutăţi. Porneau oare spre baza bucureşteană şi „animalele 
invizibile" şi cele îngrăşate la coniabilițațe 2anrhipuiţi-vă că 
da... Dar înainte de a „radiografia* „Marea poartă de aur nr. 2", 
să-mi permiteţi să realizez în treacăt o „placă' pe care am 
numit-o ad-hoc „portiţa de aur'.:. 

După cum bine se ştie, Institutul „Pasteur'" are ca prim 
obiectiv efectuarea unor cercetări în domeniul igienei şi 
patologiei animalelor, precum şi prepararea unor seruri şi 
vaccinuri necesare combaterii febrei aftoase şi a altor epizootii. 
In acest scop, o secţie de producţie lucrează direct pe animale. 
Oficiilor raionale le revenea sarcina aprovizionării institutului cu 
vitele necesare. Numai că, o dată cu animalele reale, intrau în 
gestiunea institutului şi cele „invizibile“, şi cele „îngrăşate" 
fictiv. In felul acesta, cercetătorii institutului au ajuns, 
bineînţeles fără voia lor, să obţină culturi de aftă şi din „,singele 
unor animale invizibile". Autorii „procedeului“ - recepţionerii 
Marin Voi- cescu (două condamnări, ambele pentru delictul de 
delapidare) şi Florea Cogoţ (două condamnări, ambele pentru 
infracţiunea de delapidare) — angajaţi de câtre Institut în 
funcţia de recepţioneri-gestionari, au descoperit de îndată câ 
organizarea evidenţei gestiunii le permitea sâ confirme primirea 
unor animale complet fictive sau cu greutatea majorată. Au 
adus la cunoştinţa achizitorilor şi recepţionerilor de la oficiile 
raionale descoperirea făcută. Tirgul s-a încheiat imediat şi încă 
pe baze trainice : 3—4 lei pentru fiecare kilogram fictiv şi cîte 1 
200-1 500 lei pentru fiecare „animal invizibil". „Scamatoria" era 


destul de simplă, dar nu, putea fi executată fără participarea lui 
Eugen Rus, şef al echipei de inoculare şi gestionar al secţiei de 
producţie de la Institut. Bineînţeles. Rus n-a refuzat propunerea 
actualilor camarazi de boxă şi, astfel, s-a format o tripletă de 
delapidări care finaliza, la dimensiunile financiare ale 
Institutului, o parte din falsurile oficiilor. Cum se săvirşea însă la 
Institut „minunea" finalizărilor ? Animalele reale şi cele fictive 
erau recepționate de Voi- cescu şi Gogoţ. Aceştia confirmau 
oficiilor primirea, iar „tovarăşii raionali" răsuflau uşuraţi. De la 
Voicescu şi Gogoţ, animalele erau expediate lui Rus care, la 
rindu-i, le trecea în gestiunea secţiei de producţie. Aici, vitele 
erau inoculate, iar dupâ obţinerea culturilor, erau sacrificate pe 
loc. Carnea rezultată din sacrificare, conform unor reguli destul 
de bizare, nu era nici cîntărită, nici confruntată cu numărul şi 
greutatea capetelor sacrificate. Aici, la grămada descoperită de 
Voicescu, se topeau oficial kilogragmelgosfizăive- Şi 1 animalele 
invizibile". Mecanismul, atît cît a funcţionat, a adus Institutului 
un prejudiciu dovedit de 182 728 lei. 


Marii combinatori se aflau însă nu la Institutul „Pas- teur’ ci kj 
Baza de aprovizionare cu animale—Bucureşti. Către această 
„Meccă" se îndreptau cirezile oficiilor raionale. Aici tronau 
nababii —  recepţionerii Constantin Stoe- nescu şi Petre 
Dumitrescu. De ce nababi ? judecaţi şi dumneavoastră ! De la 
domiciliul primului s-a ridicat suma de 326 317 lei (numerar, 
obligaţii şi librete C.E.C.), iar de la domiciliul celuilalt s-a ridicat 
suma de 318 105 lei (numerar şi obligaţii C.E.C.)- Sub 
oblăduirea şefului lor 
— Ştefan Ştefânescu — cei doi recepţioneri şi-au pus la punct un 
întreg sistem de recepţie a animalelor fictive, precum şi a celor 
cu greutate majorată. îşi aveau la poartă oamenii lor, în birouri 
— oamenii lor, la Abator — să reținem acest element nou — 
oamenii lor. Tariful era acelaşi ca la Institutul „Pasteur" - 3-4 lei 
pentru kilogramul fictiv şi 1200-1 500 lei pentru „animal 
invizibil”. Totul mergea, din punctul de ygd sal infractorilor, 
ca pe roate. Oficiile raionale expediau, cu acte în regulă, 
animale cu greutatea majorată şi animale fictive. B.A.A.B.-ul se 
încărca, fără ezitări, cu o gestiune fictivă. Se realiza, în sfîrşit, 
clipa cînd recepţionerii şi achizitorii puteau sâ râsufle uşuraţi, sâ 
petreacă, să strige : „Trăiască poarta de aur!“. 

Şi-acum, desigur câ v-a venit pe buze întrebarea : „Da, cei doi 
recepţioneri de la B.A.A.B. cum se descârcau de plusurile fictive 
din propria lor gestiune ?“ Se descurcau... Şi este meritul 
deosebit al lucrătorilor de miliţie care au lucrat la rezolvarea 
acestei cauze de a fi reuşit sâ determine nodul gordian al 
întregii afaceri. 

Să vedem ce ne dezvăluie „radiografia”. 

Zilnic, Baza expedia Abatorului loturi de animale cu acte in 
regulă. Numai că, în timp ce în foile de transport 


figurau, să zicem,15 capete, cîrvtărind 7 500 kg (fiecare vită se 
cîntârea separat), pe paarta Abatorului intrau, de fapt, 
10 animale, cîntărind 5 000 kg. Abatorul însă, prin reprezentanţii 
săi, semna pentru ceea ce Stoenescu şi Dumi- trescu 
înscriseseră în foile de transport. Era acum rîndul celor doi să 
ridice paharul şi să strige : „Trăiască poarta de aur !". 

Aşadar, pe „filmul“ nostru a mai apărut „o poartă de aur" a 
Abatorului. Cea mai importantă. Aici, linia „tehnologică'" a 
infracţiunii a cunoscut următorul circuit : poartă—recepţioneri : 
cîntar—cantaragii : recepţionerii secţiei de sacrificare-cîntar 
după tăiere ; cantaragii-secţia frigorifică... La fiecare punct al 
liniei „tehnologice”, se afla instalat cîte un ,„,„om de încredere". 
Plastic vorbind, animalele expediate Abatorului de către 
B.A.A.B. treceau de la un infractor la altul. Primul — 
recepţionerul de la poartă — se numea Lungu Florian, recidivist 
cu două condamnări la activul „gămponsuminil 42 ani de 
detenţiune. Ultimul — cantaragiul de la secţia de sacrificare (cel 
care cîntărea carnea ce rezulta din tăiere) — se numea Nicolae 
Ursu — de asemenea recidivist, (în anul 1961, a fost 
condamnat la 5 ani închisoare şi a fost eliberat în 1964. In 1965 
era de-a- cum salariatul Abatorului). 

Lui Nicolae Ursu şi altor cantaragii de teapa lui le revenea 
sarcina de a finaliza falsurile de pe circuit, de a găsi aproape 
zilnic soluţia salvatoare care „oficializa" marea fraudă. 
întrebare : V-aş ruga să ne explicaţi, în cîteva cuvinte, în ce 
constă cheia afacerii, „nodul gordian", rrrai exact, unde şi cum 
găseau cantaragiii aşa-zisa soluţie legală. Căpitan Z. M. : In 
1960, Ministerul Industriei Alimentare 
—tutelarul acestor întreprinderi — a stabilit prin Ordinul 1370 
un şir de prevederi, printre altele şi în legătură cu procesul de 
producţie al abatoarelor, adică stabilirea coe 


ficienţi de randament la animalele sacrificate. In urma cer* 
cetărilor noastre, s-a stabilit câ, încă din 1965, aceşti coeficienţi 
nu mai corespundeau realitâţii, fiind mia. Randamentul pe cap 
de animal era mult mai mare. Ce fâcea cantaragiul ? El încadra 
carnea rezultată în coeficienţii puşi la îndemiînă chiar de M.I.A. 
şi obținea astfel un plus de . carne... 

întrebare : Concretizaţi, vă rog. 

Cpt. Z. M. : Să luăm un exemplu strict didactic. De la o bovină 
în greutate vie de 500 kg, prevederile stabileau următorul 
randament de carne : maximum — 200 kg, mini- mun - 150 kg. 
în mod obişnuit, cantaragiul obținea un randament de 200 kg, 
adică maximum. Cum proceda în continuare ? Ca sâ se vadă cit 
e de „cinstit", el consemna in evidenţa secţiei un randament 
mediu — 170 kg. In felul âsta, obținea un plus de 30 de kg pe 
oare-l ascundea şi-l manevra dupâ nevoile bandei, dînd 
totodată faţă de randamentul minim un pluş de 20 kg. 

Lt.-col. C.M.: Uneori, se crea o asemenea rezervă de carne, încît 
cereau de la B.A.A.B. să le trimită animale fictive. Aveau în 
acest sens şi un consemn... | se comunica lui Stoene6cu, iar 
acesta telefona urgent oficiilor raionale: „Trimiteţi cinci 
portocale", ceea ce însemna cinci animale fictive.- 

întrebare : O asemenea delapidare ar fi putut oare să fie 
îngrădită la vreme ? Cărui organism îi revenea, de fapt, sarcina 
de a descoperi, în faza sa incipientă, această afacere ? De ce 
tocmai miliției i-a revenit misiunea să scoată din adîncurile 
arhivelor contabiliceşti delapidarea ? Colonel I. B. : întrebarea 
este binevenită. Un rol determinant in descoperirea, în fază 
incipientă, a fraudei, ar fi trebuit să-l joace organele controlului 
financiar, lată cite sînt: Direcţia teritorială de control şi revizie. 
Controlul fi- nanctar fotem al M.I.A., Controlul de revizie internă 
a gestiunii. Vedeţi, nu se poate afirma că nu s-au făcut con- 
troale, dar aţa cum a rezultat din cercetările noastre, ele s-au 
efectuat formal... Era datoria unor organe ole C.F.I.-u- lui să se 
deplaseze pe teren, sâ verifice sinceritatea unor acte, 
activitatea pe teren a unor achizitori... N-au făcut-o... Din 
comoditate. De fapt, s-au lăsat înţelaţi de deplina „acoperire" a 
fraudatorilor. Şi prejudiciul adus avutului obştesc ar fi fost mai 
mic. De asemenea, ţi volumul nostru de muncă... O vină în 
descoperirea tirzie a afacerii o au ţi unii lucrători ai organelor 
noastre care ar fi putut să sesizeze la timp că unii ţefi de oficii, 


recepţioneri! achizitori au lucrt-o razna... Fie că s-au ignorat 
nişte informaţii, fie că ele n-au fost obţinute. Asta, din punctul 
nostru de vedere... întrebare : Ce alte cauze consideraţi 
dumneavoastră că au mai favorizat activitatea infracţională ? 
Lt.-col. C. M. : Multe... toate generate de o neglijenţă 
condamnabilă, de un formalism excesiv, de o necunoaştere a 
terenului de către organele tutelare... De pildă, ţefii de oficii ţi 
contabilii şefi erau obligaţi să verifice periodic, prin sondaje, 
activitatea achizitorilor. N-au făcut-o. 

Cpt. Z. M. : Planificatoarea de la Titu semna acte de 
cumpărare-vinzare, fără ca producătorul să fie de faţă... Unii 
şefi de agenţie C.E.C. călcau normele în vigoare şi permiteau 
unor achizitori să semneze de primire în locul producătorilor... 
La B.A.A.B. se încălcau prevederile M.I.A. Maior N. C. : La 
Institutul „Pasteur" nu se făcea recepţia animalelor sub raport 
cantitativ, numeric... Nu se efectua o inventariere efectivă a 
cărnii obţinute din sacrificarea vitelor... 

întrebare : Am constatat că dosarul cuprinde şi concluzii strict 
economice. Au fost ele de folos M.I.A., au contribuit, intr-un 
mod sau altul, la perfecţionarea vieţii noastre economice ? 


Colonel I. B. : Da. A ieşit la iveală inutilitatea Bazei de 
aprovizionare cu animale—Bucureşti — ca unitate intermediara 
— şi a fost desfiinţată, tn prezent, baza s-a transformat într-o 
anexă a Abatorului... S-au recalculat şi coeficienții de 
randament... Locul clasicului cîntar a fost luat de cîntarul 
electronic... Stabilirea, din ochi, a randamentului şi calităţii 
cărnii nu mai are valabilitate... Toate acestea reprezintă, 
indirect, o contribuţie a organelor de miliţie, a lucrătorilor noştri 
specializaţi în problemele economice... 

59 de inculpaţi. Dintre ei, 27 sînt recidivişti. Nu aveau ce să 
caute în funcţiile ce le-au fost repartizate. Cunoaşterea şi 
încadrarea personalului la locul potrivit rârrrine o problemâă- 
cheie. S-a stabilit cu precizie rolul destructiv şi determinant pe 
care l-ou jucat cei 27 de recidivişti în realizarea prejudiciului de 
2.305.599,70 lei adus avutului obştesc... 

Nu sînt criminalist, nici expert în problemele economice, ci 
scriitor şi în această calitate îmi este, cred eu, permis sâ 
formulez o propunere ce unora ar putea să le parp puţin cam... 
aeriană... 

Prin forţa împrejurărilor, organele de urmărire penală ale 
miliției scot la ivealâ defecţiuni serioase ale unor organisme 
comerciale sau industriale. Dosarele rezolvate cu succes 
cuprind, de cele mai multe ori, date preţioase care pot sluji 
nemijlocit la perfecţionarea economiei naţionale. Se simte, cred 
eu, nevoia unui Centru de studii criminolo- gice care sâ preia 
aceste date, la care sâ se adauge şi cele ale Procuraturii, şi cele 
furnizate de presă etc., sâ le analizeze, şi, in consecinţă, să 
propună scheme eficiente de organizare, forme severe de 
evidenţă contabilă şi financiară. 

NEVASTA INSULUI DIN BOXA 

Urmăream dintr-un colţ al sălii desfăşurarea procesului. 
Bârbatul din boxa, acuzat de furt din avutul obştesc, 
încerca, .ori de -cite ori i se oferea prMejul, să se opere, să se 
explice, să arunce vina pe alţii, dar fără argumente şi fără 
convingere. Se vedea cale de-o poştă că minte. La fiecare 
cuvrnt al acuzatului sesizam şi tresăritul nervos al unei femei 
<care şedea nu departe de mine — soţia celui din boftâ. Era 
îmbrăcată modest şi stringea în miini poşeta-i neagră. Tresărea, 
căuta privirile insului în straie de puşcăriaş, apoi pe cele ale 
avocatului. Urmărindu-i zvic- netul nervos, jocul deznădăjduit al 


ochilor, m-am pomenit întrebîindu-mă : „Ştia sau nu de 
îndeletnicirile necinstite ale soţului ? Dacă da, de ce oare nu l-a 
oprit la vreme ? Şi dacă tiu, cum îşi explica surplusul de bani 
aduşi în casâ ?" Fără îndorală, aş fi putut să-mi răspund în fel şi 
chip, simţeam însă nevoia unor răspunsuri concrete şi nu 
Intuitive. Desigur, după terminarea şedinţei aş fi putut să mă 
adresez direct femeii, dar mai mult ca sigur, mi-ar fi întors 
spatele. Şi nu m-aş fi supărat ; gestul l-aş fi socotit firesc. După 
proces, împins totuşi de ceea ce se numeşte curiozitate 
profesională, m-am adresat avocatului. M-am recomandat. 
„Grigore M", s-a recomandat şi el. l-am îm- 


pârtăşit gîndurile care mă frâmîntau. S-a arătat gata să-mi 
sară în ajutor. „Cu plăcere... Acum însă îmi este imposibil... Am 
ur) alt proces.s-a scuzat el. Mi-a fixat însă o zi, o oră, rugîndu- 
mă să-i telefonez... neapărat. 

In ceea ce mă priveşte, m-am ţinut de cuvînt. Am telefonat. 
Un membru al familiei mi-a transmis scuzele avocatului şi o 
explicaţie - s-a văzut nevoit sâ plece pentru citeva zile din 
Bucureşti. Şi pentru câ întrebările din mine continuau sâ ardă, 
m-am adresat unui alt avocat. „Foarte bine ! Foarte bine ! s-a 
arătat el de acord cu obiectivul investigaţiilor mele. Am sâ 
răspund, dar cu o singură condiţie. Din motive lesne de înţeles, 
aş vrea sâ mi se pâstreze un anonimat deplin." „Fie !“ m-am 
învoit eu inţelegâtor. 

„Aşadar, infractorul şi familia !' a exclamat avocatul X 
injreptîndu-şi cu un gest mecanic ochelarii de pe nas. „Da, în 
problema asta, noi avem multe de spus. Am acumulat, în 
virtutea profesiunii, un munte de observaţii. Sîn- tem, uneori, 
pentru clienţii noştri ca un zid al plingerii. In faţa noastră se 
varsă din belşug fie lacrimi de crocodil, fie lacrimi omeneşti, 
sincere. Sînt proferate blesteme, înjurături sau urări de soiul 
ăsta : „Să-i dea domnu’ sânâtate acolo unde se găseşte !". De 
cele mai multe ori însă mă simt asemenea unui doctor câruia i 
se povesteşte nu numai suferinţa, ci şi istoricul suferinţei. Şi nu 
o dată mi-o fost dat sâ aud din gura clienţilor mei acel strigăt 
desperat pe care numai în cabinetele medicilor sau pe culoarele 
spitalului îl mai poţi auzi : „Salvaţi-!, dom'le avocat 1“ sau 
„Salvaţi-mă, dom'le avocat, dau oricît". Şi tot asemenea unor 
medici, sîntem obligaţi să păstrăm secretul profesional. 
Discutînd pe marginea temei, aş vrea 9ă disting trei aspecte : 

Primo : Intr-una din zile, primesc vizita unei doamne între 
două virste, foarte elegantă, mirosind discret a „Chanel". După 
o scurtă introducere, îmi expune cazul so- 

s — Un caz de dispariţie E 


7 'ţului ei : „A fost reţinut sub pretextul că ar fi furat din avutul 
obştesc. Nu-i adevârat... Soţul meu e un om cinstii." Studiez 
oazul şi-mi dau perfect de bine seama câ soţul acestei elegante 
doamne a furat cu neruşinare şi câ, in general, a dus o viaţă 
intimă dubioasă. Mai aflu câ nici soţia acestuia n-a dus şi nu 
duce o viaţă prea morală. „.Aţi ştiut de activitatea infracţională 
a soţului ?“ o întreb. Ocoleşte răspunsul cu dibăcie. O asemenea 
fiinţă, oric't ar plinge, n-are remuşcări, căci între ea şi soţul ei s- 
a perfectat de mai multă vreme o tranzacţie meschină. Ds fapt, 
pe tot timpul săvirşirii infracţiunii, soţul n-a făcut altceva decit 
să-i plătească nevesti-si tăcerea şi dobiîndi- rea din partea ei a 
unui anumit soi de libertate. „Tu, nevastă, sâ nu mă întrebi de 
unde vin la ora asta de noapte, iar eu îţi făgăduiesc să nute 
întreb cu cine ai fost plecată la Predeal." Aşadar, între cei doi 
soţi a inte-- venit o înţelegere monstruoasă. Pentru o asemenea 
femeie 

— părtaşă activă la infracţiunea soţului — drama începe, «cu 
adevârat, de acolo de unde hotârîrea judecătorească pronunţă 
confiscarea averii. La drept vorbind, n-o interesează anii de 
închisoare ai soţului, ci salvarea unor bunuri: „„Asta e scaunul 
meu ! o poţi auzi împotfivindu-se executorului judecătoresc. 
Frigiderul ii am cadou de la mama... Vulpea asta argintie o am 
de la bunica...". „„Legea-i lege, este o formă a ordinei", spunea 
Aristotel. lar întreprinderea socialistă prejudiciată trebuie să fie 
despăgubită. 

Secundo : In acest raport complex infractor-familie, iscat de 
actul infracţional, apare foarte frecvent fenomenul soţiei care 
află cîte ceva despre începuturile infracţionale ale soţului şi nu 
are târia sâ intervină cu energie pentru a împiedica la vreme 
nenorocirea ce-i dă tircoale. ..Bine, tovarăşă, o întreb eu, de ce 
n-ai intervenit cînd trebuia ?" Jmi explică printre lacrimi : „La 
început mi-a adus la chenzină cîteva sute de lei în plus... Eram 
bucuroasa. Nu l-am întrebat de unde-s banii, câci m-a lâsat să 
înţeleg că-i vorba de o primă... Pe urmă, mi-a adus un cadou... 
o- brâţară de aur. Era frumoasă şi-mi plăcea. Mi-am dat seama 
însă că era scumpă şi n-avea din ce să mi-o cumpere. Am vrut 
să-l întreb, dar era bine dispus şi întrebarea mea i-ar fi stricat 
buna dispoziţie. Lasă, mi-am zis, o să-l întreb miine." Acest 
miine n-a mai intervenit niciodată, iar cînd, în sfirşit, a 
intervenit, luase forma unei anchete penale. In cazul acesta, 


femeie trăieşte o ruşine sinceră şi va fi toată viaţa chinuită de 
remuşcări, de ideea chinuitoare că dintr-o slăbicrune 
condamnabilă nu şi-a împiedicat soţul să fure. 

Tertio : Cele mai nenorocite cazuri sînt acelea unde soţia, 
absorbită de treburile casnice, nu observă nimic din activitatea 
infracţională a soţului. Crede în devotamentul şi în explicaţiile 
lui, în plecările sale pe teren. Nu poate în nici un chip să-şi 
imagineze că soţul ei ar putea să aibă o existenţă dublă. Ba mai 
exclamă cu candoare : „Săracu' Georgică al meu, cît 
munceşte !" lar Georgică al ei duce o viaţă dublă — fură din 
avutul obştesc şi din cel ol căminului. Aceste femei trăiesc cel 
mai intens şi mai dramatic momentul cînd iadevărul iese la 
iveală. „Am trăit cu el 15 ani, avem trei copii, dar nu l-am 
cunoscut." Şi, bineînţeles, lacrimi, apoi sentimentul copleşitor al 
ruşinii 
— „soţul meu e hoţ, soţul meu e în puşcărie." 

lată trei aspecte ale celeiaşi probleme, a conchis avocatul, nu 
înainte de o-mi aminti un dicton al lui De- mocrit : „Dorinţa de 
ciştig oare nu se satură niciodată este mai rea decit sărăcia cea 
moi mare." 


Şi a sosit clipa pronunțării sentinţei... Răsună glasul metalic al 
judecătorului : 

„In numele poporului hotăreşte : 

1) In temeiul articolului 236 (...) delapidare (...) condamnă pe 
inculpatul P. Romul, născut în 1928, luna mai, ziua 28, (...) de 
profesie inginer, fost şef de secţie (...), căsătorit, avind un copil, 
fiind recidivist, la 10 ani închisoare corecțională, confiscarea 
totală a averii şi şase ani interdicţie corecțională (...). 

La pedeapsa de 10 ani închisoare corecțională se adaugă un 
spor de doi ani, urmînd ca inculpatul sâ execute 12 cmi.“ 

Condamnatul, un bărbat de statură potrivită, voinic, tresare. 
împovăraţi brusc de o greutate nevăzută, umerii i se încovoaie 
şi, în timp ce judecătorul citeşte condamnările celorlalţi inşi din 
boxă, încearcă să privească în sală, sâ prindă pe furiş chipul 
unei femei, chipul soţiei, al mamei copilului lui. O zăreşte ca 
prin ceaţă — micuță, firavă, cu ochii înroşiţi. Şedinţa s-a ridicat. 

Pârăs«sc sala paşilor pierduţi obsedat de întrebarea: „S-a 
gindit infractorul sau nu la ce lasă în urma sa, la destinul 
familiei, la rana ce o lasă în sufletul soţiei şi al copiilor ?' 


Puţină psihologie 

Fără îndoială câ psihologia unui delapidator este cu mult mai 
complexă decit aceea a unui borfaş de rînd. Hoţul de buzunare, 
spârgâtorul îşi lasă la locul infracţiunii semnătura, iar cînd sînt 
prinşi recunosc fără înconjur : „Şefule, e mina mea... M-ai 
prins... Asta-i viaţa !' Nici o clipă borfaşul nu exclude 
posibilitatea prinderii sale. Cu celălalt tip de infractor lucrurile 
stau însă niţeluş altfel. Organizindu-şi infracţiunea, el exclude 
din capul locului posibilitatea de a fi prins. La formarea iunei 
asemenea psihologii concură mai mulţi factori : 

a) Poziţia sa socială. Ca responsabil de unitate şi gestiune, şef 
de serviciu, contabil şef etc.. etc., el se bucură de un anumit 
respect. Cui i-ar trece prin cap câ omul care vorbeşte cu atita 
patos despre soarta economică a întreprinderii fură din avutul 
obştesc ? 

b) Tendinţa de a-şi supraaprecia capacitatea de infractor. „Eu 
nu voi fi prins niciodată", se autosugestionează dumnealui. De 
aici şi Imiştea-i lăuntrică pentru soarta sa şi a familiei, linişte pe 
care izbuteşte s-o trăsmită şi soţiei. „Şi-apoi, am nişte relaţii 
care... 

c) Supraapreciindu-se, el ajunge, în mod implicit, să 
subaprecieze capacitatea de investigaţie a tovarăşilor de 
muncă, a controlului financiar intern, a organelor de miliţie... 

Am amintit doar trei factori care hrânesc şi întreţin psihologia 
tipului de infractor amintit mai sus. De aceea, atunci cînd este 
prins, dumnealui dă din colţ în colţ, neagă, pozează în victimă. 
invocă legăturile sale, solicita tot felul de referinţe şi 
caracterizări. li vine greu să se împace cu ideea câ a fost prins 
cu mina in avutul obştesc. Şi, in cele mai multe cazuri, abia 
dupâ pronunţarea verdictului începe să simtă şi să înţeleagă 
povara ruşini, să-şi dea seama de dezastrul moral şi material în 
căra şi-a azvirlit, din lăcomie, familia. Dar e prea tirziu. Sei- 
tinţa a fost rostită... 

La vorbitor 

Dosarul nr. 75/966, judecat de către Tribunalul fostului raion 
„23 August", numără sute de pagini. Le-am citit cu răbdare, şi 
nu o dată. Din capul locului mi-a atrcs atenţia situaţia 
inculpatului principal... Să ai 39 de ani, să fii inginer, să conduci 
o secţie de prefabricate destinate construcţiilor, să fii căsătorit, 
să ai un copil, să realizezi laolaltă cu soţia un venit lunar de 


aproape 4 000 de lei, să te bucuri de respectul celor din jur, şi, 
dintr-o date, totul să se prăbuşească — sustrageri de ciment, 
beneficii ilicite, anchetă penală, prejudicii băneşti serioase, 
proces. Urmează o sentinţă aspră : doisprezece ani închisoare 
corecțională... confiscarea averii... 

Trecuse un an de la pronunţarea sentinţei. Cazul mă 
interesa ; am pornit în căutarea celui numit de către instanţa 
judecătoarească inculpat principal. L-am găsit în evidenţa unui 
penitenciar. Am solicitat atunci o întrevedere cu el. 

— Aţi absolvit o facultate, aveţi o diplomă — încerc eu să-i 
explic pentru ce m-am oprit asupra cazului său — intr-un cuvînt, 
sînteţi un intelectual şi am socotit că îmi va fi mai uşor să 
comunic cu dumneavoastră... 

Tace. Mă iscodeşte bănuitor, apoi îşi lasă ochii în pămînt. 

„Bărbatului acesta, gîndesc, nu i-a fost indiferent cum şi cine 
il tundea. Cu siguranţă că avea frizerul său care-l «ntîimpină cu 


un respectuos «Să trăiţi, don'inginer !...- Acum e tuns uniform 
cu maşina, aşa cum cer rînduielile detenţiunii." 
Tace. II înţeleg. Cînd, după un timp, îşi înalţă privirile, 


descopâr în adincul lor o tristeţe nemârginită. începe cu o voce 
stinsă să-şi povestească viaţa. 

Nu i-am cerut acest lucru, dar nici de întrerupt nu vreau sâ-l 
întrerup. Simte, pesemne, nevoia de a se destăinui, de a povesti 
(...sau de a-şi povesti) cine a fost ori, mai exact, cine ar fi putut 
să fie. 

Liceul l-d terminat în 1946. S-a înscris la Politehnica din Cluj. 
In toţi anii studenţiei,-s-a bucurat de o bursă din partea statului. 
Viitorul îi aparţinea. Ca inginer n-a ciîşti- gat niciodată sub 3 000 
de lei pe lună... 

— M-am căsătorit... la Hunedoara, în 1951... Ne-am mutat apoi 
la Bucureşti... Intr-un timp am început sâ beau... 

Vorbeşte rar, cu ochii pierduţi dincolo de zidurile închisorii. 

— Ştiu ce am lăsat în urmă - îmi povesteşte - ruşine, necazuri, 
durere. Nu faptul că voi ieşi bâtrin din puşcărie mă chinuieşte 
cel mai mult, ci povara aruncată pe umerii familiei... l-am creat 
soţiei greutăţi pe care nu le merita... 

— Poate vreţi să spuneţi, fostei soţii, îl întrerup eu. 

— Da, fostei .soţii, îmi răspunde cu o voce plină de regrete. Eu 
am îndemnat-o să divorţeze, sâ-şi refacă viaţa. 

il ascult atent şi mă întreb : oare acest bârbat, nu lipsit de 


inteligenţă, patronînd neregulile din secţia ce i s-a încredinţat s- 
o conducă, cum de n-a prevăzut clipa and totul se va întoarce 
împotriva sa şi a căminului său ? 

lar dacă a prevăzut, de ce nu a avut puterea sâ se oprească la 
vreme ? 

— La procesul de divorţ a fost şi copilul ? 

— Da. 

Aşadar, băiatul în etate de 12 ani, asistmd la procesul de 
divorţ, şi-a văzut părintele în straie de deţinut. Ce-o fi simţit ? 
Ce explicaţii i s-or fi dat cînd şi-a zărit tatăl în boxă, păzit de un 
miliţian ? 

— Aţi vrea să-l vedeţi ? 

— Mă gîndesc într-una la el. La întrebările ce îi vor fi puse de 
colegii de şcoală sau de joacă : „Unde-i tatăl tău ?" Doamne | fn 
martie, am avut un vorbitor cu fosta mea soţie. M-a întrebat 
dacă sâ aducă şi copilul... „Nu, sâ nu mi-l aduci, am rugat-o, nu 
vreau sâ mă vadă printre gratii, în zeghe. Nu vreau sâ râmînă 
cu imaginea asta despre mine...!* Şi e la o vîrstă cînd ar fi avut 
nevoie de mine, de prietenia unui bărbat... 

- Eram prea fericit în ultima vreme, oftează din adîn- cul 
inimii. Ce-mi lipsea ? Da' ce nu aveam în casă ? Apoi, chipul i se 
inrâieşte brusc, se revoltă : De ce sâ mi se confişte averea ? 

- Secţia pe care am condus-o, îmi demonstrează deţinutul 
P.R., a fost fruntaşă, i s-a decernat steagul 'mtre- cerii. Am 
muncit... La proces, martorii din întreprindere n-au făcut decit 
să mâ laude... După arestarea mea, secţia a pierdut steagul... 

— Bine, zic eu, aţi condus o secţie fruntaşă, dar din această 
secţie fruntaşă, dv. şi colaboratorii dv. cei mai apropiaţi au 
organizat sustragerea şi comercializarea ilicită a cimentului ? 

Tace. Nu imai are argumente. Şi-a aprins o ţigară ; ochii îi sînt 
din nou trişti... 

Mă ridic. Vorbitorul s-a terminat. O rază de soare i s-a oprit în 
părul tuns cu maşina. Abia atunci ii zăresc strălucirea argintie a 
firelor cărunte... 

De la tribuna judecății 

Ştiut este că pentru un judecător, dosarul pe care-l analizează 
reprezintă o bună parte din probele vinovăţiei sau ale 
nevinovăţiei învinuitului. Conducînd în instanţă dezbaterile, el 
străbate dosarul — oare pentru a cita oară ? — confruntîndu-l 
de astă dată cu cei din boxă, cu martorii apărării şi ai acuzării, 


cu intervenţiile avocaţilor şi ale procurorului, pentru a-şi 
definitiva o părere. Totuşi, de la înalta tribună a justiţiei, 
judecătorul are înaintea ochilor săi nu numai dosarul, ci şi sala, 
iar prin- trei cei ce asistă la proces sînt, fără îndoială, şi membrii 
familiei învinuitului. Oare cum îi zăreşte şi cum îi distinge un 
judecător de la înălţimea locului său ? 

—Mă întrebaţi despre membrii familiei infractorului în timpul 
şedinţelor ? Dacă-i văd, dacă-i observ ? O, desigur, sînt dramele 
mute ale sălii, îmi răspunde tov. Nichita Jeandedolj, judecător la 
Tribunalul fostului raion „Tudor Vladimirescu". Intru în sala de 
judecată, îmi ocup locul, scrutez asistenţa şi-i descopăr pe copiii 
celor ce urmează să fie judecaţi strîngîndu-se lîngă mamele lor. 
Şi nu deschid şedinţa pînă ce nu mă asigur câ în sală n-au 
rămas decit adulţii. Deschid procesul, audiez, ascult şi deodată 
privesc în sală cum o femeie stă încremenită cu o expresie 
dureroasă întipărită pe chip ; înţeleg câ an descoperit-o pe soţia 
celui supus judecâţii. 

Nu de mult, am judecat procesul unor falsificatori de bilete 
I.T.B. Sala arhiplină — sute de muncitori de la 1.1.8. au venit să 
condamne cu prezenţa lor activitatea delapidatorilor. Intr-una 
din şedinţe, privind spre public, ani zărit şi o bătrinică 
îmbrăcată în negru, ştergindu-şi intr-una ochii plînşi. Nu mi-a 
fost greu să identific m această bâtrinico pe mama unuin dintre 
infractori. Venise anume dintr-un colţ de ţară sâ asiste la proces 
sau poate numen sâ-şi vadă fiul... Multă vreme m-a obsedat 
chipul îndurerat al acestei mame care nici o clipă nu bănuise cu 
ce treburi murdare se ocupa, la Bucureşti, fiul ei. 

Ssst 1... că aud vecinii ! 

Maşina opreşte pe strada Macedoniei. Două rînduri de case 
unite printr-o poartă de fier. Un singur proprietar. Casele bine 
„Închise" şi bine ferite de ochiul trecătorului amintesc de o 
citadelă în miniatură. Dincolo de ziduri, flori, un nuc, o fintină. 
Aici a locuit, pînă nu de mult, împreună .cu familia sa, 
Alexandru N., condamnat pentru delapidare la 12 ani închisoare 
corecțională şi confiscarea averii. 

Intrăm. Mai exact, pătrundem. Soţia infractorului nu este 
acasă. Fiul acestuia! un tînăr de 21 ani, funcţionar lo 
o magazie a Uzinelor ,23 August", încearcă să ne explice că nu 
are cum să ne fie de folos. în ajutor îi sare şi bunica. 


o femeie încă tinără şi foarte arţăgoasă. Executorul judecătoresc 
însă îşi impune punctul de vedere. 

- Eu nu deschid casa părinţilor, se opune fiul major. Eu nu mă 
bag în casa lor, am famiiia mea. (Minte. Nu-i căsătorit.) 

- Eu nu m-am amestecat niciodată în afacerile tatei. Nu ştiu 
ce a făcut - continuă el să explice. 

Răsare ca din pămînt şi soţia infractorului. Aflu că este 
fcarmaniţă la nu ştiu care restaurant din Colentina. işi blestemă 
soţul, ţipă la mamă-sa, ameninţă. 

- O să dau foc la casă ! ameninţă femeia. 

Executorul judecătoresc a ajuns cu investigaţiile la 
fada studioului. Stăpîna casei amuţeşte : îl urmăreşte cu ochii 
mici. il vede ridicînd capacul de la ladă şi scoţind de sub nişte 
perne 18 sticle de coniac. Intervine fără convingere arătindu-se 
jignită : 

- N-are voie omu' să ţină bâutură-n casă ? 

„Optsprezece, număr eu în gînd sticlele. Pe ciţi i-o fi 
inşelat dumneaei la gramaj, câ a izbutit să adune atita 
băutură !" 

i Bărbatu-meu a căzut ca prostu’ (observați limbajul) 

— începe ea sâ se lamenteze, il puneau sâ facă facturi... ce ştia 
el... 

Cît de naivi şi jalnici pot să fie unii oameni în situaţii atit de 
critice | Sârmanul l... fost negustor şi nu ştia ce-i aia factură... 
Recidivist pe deasupra... 

- Aţi încercat să mă minţiţi, ridică glasul executorul. 

- Sst! tovarăşe, mai încet, intervine odrasla infractorului. că 
aud vecinii. 

Vezi, doamne, aud vecinii şi aumnealor le este ruşine, sâ nu. 
cumva sâ se afle... 

„Mai tare, tovarăşe executor, să sea audă, sâ se afle, 

il îndemn eu în gînd pe tovarâşul pe care il însoțesc. Mai tare, 
mai tare !" 
DRAMA DE LA ETAJUL 4! 
ı Ancheta penală 
Doi tineri îndrăgostiți au un plan 

în după-amiaza zilei de 10 noiembrie 1970, studentul Călin 
Vlădescu se întîlni cu iubita sa la una din porţile Cişmigiului. 
Sufla un vînt rece, de toamnă, iar în răstimpuri norii de plumb, 


1 Din motive bine întemeiate, autorul a schimbat numele tuturor cetăţenilor implicaţi în ancheta de faţă. 


clădiţi trainic deasupra oraşului, cer* neau o ploaie măruntă şi 
înţepătoare. Cei doi îndrăgostiţi nu renunţară insă la plăcerea 
plimbării prin parcul răvăşit de toamnă. Inserarea ii găsi 
îmbrăţişaţi. Ceva mai tîrziu, cînd se întunecă de-a binelea, el 
îndrăzni să-i spună : 

- Te-ai gîndit bine, Rodica ? 

- Da, se auzi şoapta fetei. 

- Ştii ce riscăm ? 

- Ştiu. De oînd nu ne-am mai văzut, numai la asta m-am 
gindit, continuă ea să-i vorbească în şoaptă. 

- Eşti emoţionată, Rodica, constată el tulburat. 

- Nu crezi că e firesc ? Şi stringindu-se drăgăstos la pieptul 
lui puternic, adaugă : Poţi sâ ai încredere în mine. Am să fac tot 
ce-mi oferi. Doar te iubesc, Căline, şi nu mai sînt un copil... 


— Atunci sâ mergem, îi propuse luînd-o de mînă. 
Rodica, tremuri sau mi se pare ? Apoi, tandru, o 
avertiză : Acolo sâ nu-mi tremuri ! 

Rodica îl asigură printr-o uşoară clătinare a capului că 
acolo, în locul acela ştiut numai de ei, nu va tremura, dar 
Călin Vlădescu îşi dădu seama, după felul cum iubita îi 
strîngea în neştire mina câ, de fapt, căzuse pradă emo- 
ţiei. 

Porniră la pas, în tăcere. Ploaia măruntă încetase. 
Aleile erau pustii. Cei doi ieşiră din parc şi o luară pe 
strada Cobălcescu în sus, spre gară. 

— La ce te gindeşti, Rodica ? sparse Călin tăcerea. 

— La planul nostru. 

— Dacă crezi că... mai avem timp să ne răzgîndim, ii 
propuse el ocrotitor. 

— Nu, nu... Şi-apoi, altă ieşire nu avem... Trebuie sâ ne 
clădim o viaţă a noastră. Se descoperă un cadavru 

Hotârirea iubitei îl incintă. Călin Vlădescu o cuprinse 
tandru pe după umeri şi, o bună bucată de drum, 
merseră fără să-şi spună un cuvint. Curînd, trecură pe 
lingă Palatul C.F.R., traversară drumul, îndreptîndu-se ca 
doi somnambuli către clădirea pe al cărui frontispiciu 
litere roşii de neon alcătuiau cuvintele Hotel Bucegi. 

— Curaj, Rodica, trecem la îndeplinirea primului punct 
din plan. 

— îmi pare, Căline, câ tu ai nevoie de îmbărbătare, şi 
nu eu... încearcă ea sâ glumească şi, ignoriînd prezenţa 
unor trecători, îl sârută. 

— Eu o sâ intru, tu o sâ râmii aici. 

— Trebuie să fi sosit vreun tren, spuse Rodica într-o 
doară ară tind spre forfota din faţa gârii. O sâ te 
aştept... 

Tinâra râmase locului la vreo douâzeci de metri de 
hotel, urmărindu-şi cu duioşie iubitul. Călin avea un 
mers elastic, de gimnast care se indreaptă spre paralele 
ca sâ-şi execute exerciţiul. Deodatâ nu-l mai văzu, şi, 
fâră să vrea, se întrista. Ar fi putut să bată în retragere. 
O sfătjia pînă şi ceasul luminat al gării. Nemulţumită 
parcă se acest gind, se apucă sâ pîndeascâ uşa care-l 
înghiţise pe Călin. Minutele se scurgeau insuportabil de 


greu. Suspină uşurată cînd el se ivi iarăşi. Nu veni însă 
spre dînsa, ci se îndreptă către o femeie în vîrstă pe care 
pînă atunci n-o .zărise. Tresări cuprinsă brusc de un val 
de nelinişte. „Asta să fie ? se întreba ea. Planul nostru 
se înfiripează.' Femeia aia in etate, al cărei chip nu-l 
distingea prea bine, purto o .-nanta de ploaie şi pe cap 
un batic legat sub bărbie, in timp ce discuta cu Călin 
gesticula, ceea ce-i displăcu, in clipa următoare însă, 
cînd îşi zări iubitul venind spre dînsa cu faţa-i luminată 
de un suris enigmatic, îngrijorarea 

ise risipi ca prin farmec. 

- E în regulă, zise el luînd-o de braţ. Ce ţi-am spus? Să 
mergem | 

- Unde ? se interesă ea ca şi cînd, pe neaşteptate, 
uitase tot ceea ce puseseră la cale. 

- Bulevardul Gării de Nord, numărul 6-8, scara a treia, 
etajul patru... Se descoperă un cadavru 

- Şiea? 

- E în urma noastră. 

- Dece aşa? 

- Nu cumva ai uitat planul nostru ?! izbucni Călin sin- 
cer nedumerit de întrebările iubitei. O sâ intrăm în 
bloc... Noi o să urcăm pe scări, ea cu liftul şi o sâ ne 
întîlnim in faţa uşii apartamentului. 

De fapt, nu-l mai auzea. Se gîndea intens la unul şi 
acelaşi lucru — câ se mai putea răzgindi şi atunci poate 
mcă... Dar în urma lor venea femeia aceea... ca o 
santinelă venea. 


Sîmbătă 14 noiembrie 1970, către ora 14, un bărbat W etate, 
de statură potrivită, trecu şi el pragul aceluiaşi bloc: da pe 
bulevardul Gării de Nord. Spre bucuria sa, ascensorul funcţiona 
— locuia la etajul 4 şi n-avea de loc chef sâ urce scările. Aduse 
ascensorul la parter şi, înainte de a intra, auri : 

— Vă salut, domnule Docea. 

Era un vecin — cobora scările. Docea răspunsa la salut şi 
dădu sâ intre in ascensor, dar vecinul îl mai reţinu cu o 
întrebare : 

—Ce mai face doamna Docea ? O mai întîlneam pe la pîine... 

— Mulţumesc de întrebare... Nu ştiu ce face... acum picai şi eu 
de la drum... Şi-i arătă omului, ca pe o mărturie convingătoare, 
servieta îndesată. 

In timp ce liftul îl ridica la etajul patru, închise ochii. Era 
obosit, simţea nevoia unei băi fierbinţi, a unei mişcări, a unui 
aşternut curat, de aceea îl cuprinse un sentiment de uşurare 
cînd, în sfîrşit, se pomeni în faţa uşi seRastameniur lui său. 
Palierul pustiu i se păru trist. Dăinuia un miros, de chiftele 
prăjite care-i aţiţa şi mai mult foamea. Scoase în grabă cheile, 
potrivi una din ele în broască, o răsuci, deschise uşa şi întră în 
vestibulul întunecos. închizind uşa, se miră că nu aude nici o 
mişcare în casă. „Maria o fi coborit după piine, îşi zise, dar, în 
momentul acela, vrînd să! intre în sufragerie, încremeni locului. 
Prin geamul spart al uşii care despărţea vestibulul de sufragerie 
i se înfăţişă un tablou lugubru : pe covor, peste o pată mare de 
sînge închegat, zăcea într-o rină corpul soţiei sale. Servieta ir 
căzu din mînă apoi, cuprins de spaimă, se retrase cu spatele 
spre palier şi începu să ţipe de parcă şi-ar fi ieşit din minţi. 


Alertă la miliţie 

In jurul orei 14, telefoanele miliției prinseră să zbirniie. „Veniţi 
imediat. Pe bulevardul Gării de Nord, la numărul 6—8, etajul 4, 
s-a comis o crimă... a fost omorită o femeie..." 

La locul faptei se deplasă urgent o formaţie de lucrători a 
sectorului 8 Miliție, condusă de  locotenent-colo- nelul 
Marinescu. 

Primul om investigat a fost, se înţelege, soţul victimei. 

„„„Emilian Docea se lăsă moale pe scaun. închise ostenit ochii. 
Căpitanul Arpad Covaoi îi urmărea fiecare gest, fiecare crispare 
a feţei golită parcă de sînge. Numai cînd privirile lor se întîlniră 
din nou, el îşi formulă prima întrebare : 

— Cînd aţi plecat de acasă ? 

— Marţi, 10 noiembrie, în zorii zilei, răspunse moale bărbatul... 
Şi m-am înapoiat astăzi, la ora 15,30... după o absenţă de 
aproape cinci zile. 

Omul tăcu, ferindu-se de privirile ofițerului şi începu să-şi 
muşte în neştire buzele. Studiindu-l, căpitanul îşi aminti de 
cadavrul pe care-l observase prin geamul spart - sîngele uscat 
de sub capul despletit al femeii constituia o dovadă elocventă 
că Maria Docea murise de cîteva zrle... O primă bănuială prinse 
a-şi croi drum în mintea ofițerului. 

— Cum motivaţi absenţa dumneavoastră de acasă 

— Prin profesiune. Lucrez la C.F.R. într-o echipă de verificare a 
liniilor. Am fost pe direcţia Bucureşti-Piatra Olt—Sibiu— 
Petroşani. 

— In ce relaţii eraţi cu soţia ? 

— Bune... Ne înţelegeam... Eu cu ocupațiile mele pe teren, iar 
ea cu ale ei acasă... 

— Adică ? 


- Am încheiat cu O.N.T.-ul un contract... primeam, cum sâ zic, 
în gazda, explicâ soţul victimei ca şi cînd ar fi vrut să-şi ceară 
scuze câ apelase la o asemenea sursă de venituri. Hotelul 
„Bucegi" de care ţinem ne repartizează clienţii — turişti străini, 
români... cum se nimereşte. 

Ascultindu-l, ofiţerul se mohori ; cauza se anunţa mult mai 
complexă decit părea la prima vedere : sâ cauţi răufăcătorul 
printre numeroşii inşi care au trecut prin locuinţa familiei 
Docea... 

- Aţi plecat marţi 10 noiembrie, pe cine aţi găzduit in noaptea 
de luni spre marţi ? 

- Pe nimeni, veni prompt răspunsul lui Docea. 

„„Sufrageria — locul unde s-a comis infracţiunea. Un 
recamier. Pe recamier două cutii de carton. S-a cotrobăit prin 
ele, sînt răvăşite ,' o haină de piele împăturită şi două caiete (se 
presupune câ infractorul a împăturit-o s-o ia cu dînsul, dar a 
abandanat-o. De ce ?) O vitrină cu ceşti, pahare. O măsuţă, tn 
dreapta şi in stinga acesteia, două fotolii îmbrăcate în huse. Pe 
măsuţă şi fotolii - acte, rufe, două poşete deschise şi 
cotrobăite... Un şifonier forţat. In partea de jos a uşii, se 
reliefează forma instrumentului - pesemne o şurubelniţă - cu 
care deschiderea a fost forţată şi lucrurile din şifonier au fost 
răvăşite. Cîteva rufe au căzut pe jos, printre ele şi o fotografie 
pornografică. 

In mijlocul camerei, pe covor, a pată mare de singe de formă 
neregulată şi trupul neînsufleţit al unei femei in vîrstă de şaizeci 
de ani... Lingă capul victimei — o vază de flori. 

„„.„A sosit şi clipa cînd cercetările din interiorul cim- pului 
infracţional s-au întîlnit cu primele rezultate ale investigaţiilor 
din afară, oferind astfel ofiţerilor de specialitate de ta I.M.M.B. şi 
de la sectorul 8 o bază de discuţii. 

s — Un caz de dispariţie 


Aşadar, mobilul crimei - jaful - a fost stabilit ipotetic încă din 
primul minut al cercetărilor. Se cerea însă constatat ce anume 
se furase din casa familiei Docea. Fu adus în „cîmpul 
infracţiunii* soţul victimei şi solicitat sâ declare obiectele 
dispârute. Acesta, uitîndu-se în şifonier şi lâ lucrurile râvâşite, 
începu sâ dicteze : un magnetofon „GelosO*, un tranzistor 
„Selga", două perechi de cercei de aur, trei ceasuri, două inele 
de aur bărbăteşti şi două de damă, o bucată de aur de circa 14- 
15 gr., o brichetă... 

Cînd i se arâtâ soţului victimei şi punga de nailon cu cele 
patru librete C.E.C., exclamă: 

— In pungă se mai gâseau circa 30CX3 de lei... 

-— Aveţi vreo bănuială ? Cine mai ştia de existenţa acestor 
valori ? fu întrebat Docea. 

Omul căzu pe ginduri şi, după un timp, răspunse fără 
convingere : 

— Ştiu eu ce sâ zic ? !... Nu de multa trecut pe la noi o rudă 
din provincie, care rie-a cerut să-i împrumutăm o sumă mai 
mare de bani, dar nevasta l-a refuzat şi între ei a izbucnit un 
scandal... 

Un lucrător de miliţie notă numele şi adresa bănuitului. 

— Ciorapii ăia de pe covor vă aparţin ? 

Docea îi cercetă de la distanţă. 

— Nu, nu-s ai mei... şi nici ai fiului nu-s. 

— Aveţi un fiu ? 

— Da, e militar în termen. 

Ciorapi roşii, culoare la modă, preferată de tineri. Cineva i-a 
abandonat. De ce oare ? Furâ supuşi razelor ultraviolete. Se 
reliefară vagi urme de sî-nge. Deci ciorapii aparținuseră 
agresorului. li dezbrâcase şi-şi pusese alţii. Garderoba tinârului 
Docea îi stătea la dispoziţie' — a avut de unde să-şi aleagă o 
altă pereche. 


— Uitaţi-vă cu atenţie printre lucrurile fiului dumnea- 
voastră ţi vedeţi dacă nu lipseşte ceva - fu îndemnat 
soţul victimei. 

Emilian Docea se apucă cu gesturi ostenite, de om 
deznădăjduit, sâ inventarieze lucrurile din şifonierul pră- 
dat de asasinul soţiei sale. Puțin mai tirziu spuse : 

— Lipseşte un pantalon şi o cămaşă... 

Ciorapi roşii... dispariţia unei perechi de pantaloni 
evazaţi şi a unei cămăşi sugerau individualitatea unui 
agresor tinăr, de talia fiului decedatei. In mod firesc se 
născu o nouă întrebare : oare Maria Docea fusese vic- 
tima unui singur agresor ? Lucrătorii „judiciarului" de la 
I.M.M.B. şi cei de la sectorul 8 stârniră mult asupra aces- 
tei întrebări ca, în cele din urmă, sâ ajungă cu toţii la 
una şi' aceeaşi ipoteză : Maria Docea a fost asasinată şi 
jefuită de către doi infractori, lată şi raţionamentul 
ofiţerilor de miliţie. 

judecind .după îmbrăcăminte, victima se pregătea 
probabil sâ plece in oraş, cînd cineva trebuie să fi' sunat 
la uşă. S-o fi uitat prin vizor sâ vadă cine o deranja şi 
văzînd chipuri cunoscute, a deschis, poftindu-i pe musa- 
firi în sufragerie. Intre gazdă şi vizitatori, pesemne, s-a 
iscat o discuţie care a degenerat în ceartă. Drept 
urinare, gazda a fost atacată. Probabil a ţipat. Cirpa 
aceea trădează intenţia agresorului de a-i vîrî în gură, 
fără succes, un căluş... Se poate deci lesne deduce câ. în 
timp ce un agresor o ţinea, celălalt încerca să-i pună 
căluşul. Şi-apoi, in actul agresiunii se disting cu claritate 
două acţiuni paralele către unul şi acelaşi scop. Aşadar, 
agresorilor nu le-a fost de loc uşor să-şi supună victima, 
o femeie în vîrstă de 60 de ani. De ce oare ? Nu cumva 
pentru că agresorii erau lipsiţi de forţă, deci foarte tineri 
? Nu cumva cuplul agresorilor este format dintr-un băiat 
şi o fată ? Acest punct al iipotezei părea exagerat, dar 
criminalistul 
Aldea descoperise un fir de păr cu totul diferit de cel al 
victimei — negru, lung şi foarte subţire. 

Cite cupluri n-or fi trecut prin locuinţa acestei gazde 
O.N.T. ? 

Evidenţă improvizată 


Pe baza contractului semnat cu O.N.T.-ul, Măriei Docea nu-i 
era îngăduit sâ primească în gazdă decit persoane repartizate 
prin hotelul „Bucegi". In acest sens. instrucţiunile erau clare : 
persoana repartizată la o cameră particulară completează la 
hotel un formular-tip, cu toate datele buletinului de identitate. 
S-a conchis deci câ toate persoanele care au locuit la familia 
Docea se gâseau înscrise în evidenţa O.N.T. a hotelului— In 
conse- cinţă, un lucrător de miliţie primi misiunea sâ controleze 
evidenţa respectivâ. | se oferi o primă surpriză : de la 5 
noiembrie 1970, hotelul nu-i mai repartizase Măriei Docea nici 
un client. O a doua surpriză i se oferi ceva mai tirziu, cînd trecu 
din nou la ascultarea soţului victimei. 

— Tovarăşe Docea, dumneavoastră, marţi 10 noiembrie 
în zori, aţi plecat de acasă pe teren. In noaptea de 9 spre 
10 aţi lăsat pe cineva în locuinţă ? 

— Nu, n-am lăsat pe nimeni. 

—Vă mai amintiţi care sînt ultimii musafiri pe care i-aţi 
găzduit ? 

— Cum să nu. In seara zilei de 7 noiembrie — era într-o 
sîmbătă — nevasta mea a venit cu un tînăr şi o tînârâ. După 
«toate aparențele — studenţi. Au dormit în dormitor. Şi câtre 
ora nouâ, au mai bâtut la uşă doi tineri 
— o fată şi un bâiat — care au mai dormit o data la noi. Nevasta 
i-a primit oferindu-le recamier-ul. Dacâ vâ interesează 
persoanele astea, ştiu că nevasta mea ţinea nişte caiete în care 
înscria numele celor pe care-i primea in gazdă. Ea se ocupa de 
asta, eu sînt mereu pe teren... 

Caietele existau. Filele lor pâstrau numele a peste 150 de 
persoane şi reprezentau o evidenţă improvizată. Se caută 
caietul pe luna noiembrie ; fu găsit în bucâtă- rie şi, spre 
bucuria celor însărcinaţi cu descoperirea autorilor crimei, 
victima consemnase datele complete ale următorilor clienţi : 

7.X1.1970 — Frimu Niculae — n. 1948 - Buc. str. L... nr. 53 

10.X1.970 - Vlădescu Călin - n. 1947 Buc. — str. B...nr.7 

10.X1.970 — Vlădescu Călin n. 1947 — Buc. str. B... 
nr. 103 

Se ordonă investigarea urgentă a celor trei persoane 
consemnate în caiet. 

a) Declaraţia lui Frimu Niculae : „In ziua de 7 noiembrie, a 
sosit în Bucureşti logodnica mea, Viorica M., domiciliată în 


oraşul Cluj (...). Spre seară, ne-am dus amîndoi så câutăm o 
cameră pe la hotelurile din jurul gării, la «Oltenia», ia «Bucegi». 
Dar n-am gâsit. La ieşirea din hotel, m-a acostat o femeie în 
etate care m-a întrebat dacă nu cumva am nevoie de o cameră. 
l-am râspuns afirmativ. Mi-a spus câ o să coste 100 de lei, că-i 
cameră cu trei paturi. Am acceptat. Mi-a dat adresa şi mi-a 
cerut s-o iau înainte, câ ea vine după noi (...). Sus, ne-a arâtat 
camera. Ne-a cerut banii, buletinul (...). Ne-am reîntors din oraş 
în jurul orei 22,30. In apartament, de la uşă şi pînă în camera 
noastră, era întuneric. Televizorul mergea. Am reţinut câ în 
sufragerie mai erau doi tineri - o fată şi un băi-at - şi mai era şi 
gazda cu soţul ei (...). A doua zi, gazda ne-a sculat pe la ora 5, 
câ trebuia să plece la Caracal. N-am mai fost pe la D-na Docea 
şi nici n-am mai întiîlnit-o." 

b) Declaraţia lui Vlădescu Călin. „lubesc o fată, o cheamă 
Rodica C. Acum mi-e ca şi nevastă. Aş putea spune că ne-am 
căsătorit în seara zilei de 10 noiembrie, sub acoperişul casei d- 
nei Docea. De fapt, planul nostru era altul : sâ închiriem o 
cameră la un hotel. Un coleg de facultate îmi spusese câ la 
hotelul «Bucegi» se găsesc mai întotdeauna camere libere. Dar 
n-am găsit şi erarr» dezolaţi. La ieşirea din hotel, m-a oprit o 
femeie şi m-a întrebat dacă n-am nevoie de o cameră (...). Cînd 
am ajuns sus, mi-a cerut 100 de lei. Preţ de speculă... Ne-am 
tocmit. A luat şi 70 de lei (...). Cînd ne-am întors din oraş, pe la 
ora 21,15, în sufragerie mai era un bârbat (...)e Ne-a sculat pe 
la şapte fără un sfert (...). Bărbatul acela mai era în sufragerie. 
Ne-am salutat..." 

c) Declaraţia lui Popa Ciprian. „Sînt de la Deva şi am sosit în 
Bucureşti, awînd anumite treburi pe la Ministerul Agriculturii 
(...). In seara zilei de 10 noiembrie 1970, am căutat o cameră la 
hotelul «Bucegi» (...). In stradă, m^a acostat o bâtrînică (...) In 
locuinţa d-nei Docea au mai înnoptat un bărbat şi o femeie (...). 
Eu am dormit pe reca- mier, iar gazda pe un fotoliu (...). A doua 
zi de dimineaţă, după ce au plecat cei doi tjneri, mi-a spus câ şi 
eu trebuie sâ plec (...). Toată ziua m-am învirtit pe la Minister, 
iar seara am luat trenul spre Deva şi m-am întors acasă." 

In urma unor temeinice verificări, cei trei au fost scoşi din 
cauză. 


In acelaşi timp, constatindu-se că la data de 7 noiembrie, 
deşi sub acoperişul locuinţei familiei Docea înnoptaseră două 
cupluri, victima nu notase in caiet decit un singur nume, se 
iniţie o nouă ascultare a lui Docea. 

— Explicaţi-ne cine sînt cei doi tineri pe care în noaptea de 7 
spre 8 noiembrie i-aţi găzduit in sufragerie şi au dormit pe 
recamier. 

— Au mai dormit la noi o singură dată, prin octombrie. In 
seara zilei de 7 noiembrie, eu şi nevastă-mea stăteam la 
televizor. Deodată, a sunat cineva la uşă. „Cine-i ?" a întrebat 
Maria. „Eu, Nelu“. „Care Nelu ?“ „Nelu din Constanţa, prieten 
cu fiul dumneavoastră", l-a deschis - atunci amîndoi am 
recunoscut pe cei doi tineri care au mai dormit la noi. Ea era in 
mînă cu o valiză, el cu un sac de voiaj. „Ce vreţi ?“ i.-a întrebat 
nevasta. „Să ne primiţi sâ dormim în noaptea asta la 
dumneavoastră." „îmi pare rău, n-am unde să vă culc*... S-au 
rugat... Băiatul susţinea câ n-au unde sâ meargă, câ banii şi 
buletinul au rămas într-un pardesiu lăsat la un prieten, câ a 
doua zi o sâ ne aducă banii, câ ne lasâ in gaj lucrurile... 

— Nelu şi mai cum îi zice ? 

— Nu ştiu, însă băiatul meu trebuie să ştie... 

— Cînd i-aţi văzut ultima oară ? 

— Duminică dimineaţa eu şi soţia am plecat în provincie sâ 
ne vedem fiul. De atunci nu i-am mai văzut... Nici nu ştiu dacâ 
au trecut sâ-şi ia lucrurile. 

Declarația lui Docea Mircea, fiul victimei : „(...) Nu, nu-l 
cheamă Nelu. S-a recomandat el Nelu, dar fata îl striga Nic (...). 
Sînt amîndoi din Constanţa. Nu mi-a dat adresa lui, dar mi-a zis 
câ dacă trec prin Constanţa, pot să-l gâsesc la «barul de la 
mozaic» că pe oricine o să întreb de Nelu, o să-mi spună de 
unde să-l iau (...). Duminică 


8 noiembrie, cînd părinţii m-au .vizitat la unitate, mi-au povestit 
câ Nelu ţi fata au dormit la noi, că n-a avut cu ce sâ le plătească 
şi au lăsat lucrurile în gaj.' 

Declaraţia de mai sus a fost dată a doua zi după descoperirea 
crimei, în prezenţa lui Emilian Docea. Loco- tenent-colonelul 
Dumitru Petroiu se folosi de acest prilej şi-l întrebă pe soţul 
victimei : 

— Cei doi şi-au ridicat lucrurile ? 

-T'larţi dimineaţa, cînd am plecat pe teren, mai erau unde le 
pusesem, adică pe balcon. 

— Aţi observat cumva dacă mai sînt acolo ? 

— Nu ştiu... 

— Să mergem şi sâ controlăm. 

Valiza şi sacul de voiaj dispăruseră - semn că cei doi tineri 
trecuseră pe la Maria Docea, că-şi achitaseră datoria şi-şi 
luaseră lucrurile. Sau... ? Aşa s-a ajuns ca Nelu alias Nic să fie 
inclus în cercul bănuiţilor. Drept urmare, organul de urmărire 
penală al miliției a hotărit trimiterea urgentă a ofiţerilor Petroiu 
D. şi Voicu |. la Constanţa în vederea continuării investigaţiilor. 

Pe urmele făptaşilor 

Povesteşte It. col. Dumitru Petroiu. „La Constanţa am avut 
chiar din prima zi mai multe surprize. La barul de la mozaic 
nimeni nu-l cunoştea. Cu sprijinul lucrătorilor de la miliția 
oraşului, am luat la rînd barurile şi localurile din localitate. Nici 
un rezultat. „S-a lăudat*, ne-am spus. In schimb, în ziua 
următoare, ducimdu-ne la Inspectoratul judeţean, am prins un 
fir... unul hotăritor. Tovarăşa care se ocupă cu problemele 
minorilor din judeţ, auzind de Nic, a tresărit. Mi-a spus că acest 
Nic alias Nelu ar putea să fie una şi aceeaşi persoană cu Nicu 
Pantea, pus de mai multă vreme sub urmărire şi dispărut de 
acasă. Nu singur, ci cu minora Lia Dumitru, o fostă colegă de 
clasă... Am cerut fişa acestui minor şi am constatat următoarele 
: a) câ este fiul adoptiv al unor oameni muncitori, aşezaţi de 
felul lor. b) In 1966, pe cînd avea 14 ani, a pătruns in casa unui 
vecin şi a furat o sumă de bani, a fost prins pe loc. c) După 
absolvirea clasei a VI11 - a N.P. a abandonat şcoala, b) încă din 
clasa a VIll-a s-a împrietenit cu o colegă — Lia Dumitru - o elevă 
foarte silitoare, şi începu sâ exercite o influenţă nefastă asupra 
ei. In luna martie 1970, au fugit amindoi din localitate, după ce 
Lia a furat de acasă 3 000 lei. Au rătăcit prin ţară, au cheltuit în 


cîteva zile toţi banii, apoi s-au înapoiat la Constanţa, e) In tot 
cursul verii, cei doi tineri au continuat să se întîlnească în 
ascuns, f) La 17 octombrie 1970, apropiindu-se termenul de 
judecată, cei doi minori s-au hotă rit să fugă din nou de acasă. 
Lia D. a furat un libret C.E.C. pe numele mamei sale şi două 
verighete. 

Vedeţi dar că, de la 17 octombrie, cei doi minori erau daţi 
dispăruţi din Constanţa şi puşi sub urmărire. 

Atunci, pe loc, împreună cu căpitanul lon Voicu, ne-am 
propus să întreprindem o cercetare discretă la domiciliul lui 
Nicu P., poate cei doi tineri au revenit şi s-au ascuns. Exista 
doar un precedent. Insă investigaţiile noastre n-au avut nici un 
rezultat concret. Am stat apoi de vorbă cu 


mama fetei - fireşte, era zdrobită. Nici ea n-a putut sâ ne ofere 
vreun indiciu. Totuşi, am aflat că Nicu P. se împrietenise cu un 
oarecare Tudor, originar din Valea Prahovei, bârman de 
meserie, care i-ar fi propus lui Nicu P. să-l urmeze la Sinaia că o 
să-l angajeze la un curs de ospătari. Era un indiciu care se 
cerea verificat, căci acum bănuiala noastră nu mai era chiar atit 
de vagă. De la Constanţa am telefonat la sector, i-am raportat 
căpitanului Arpad Covaci cele constatate, iar el ne-a indicat să 
ne înapoiem la Bucureşti cu fotografiile celor doi minori. 

- Tovorăşe căpitan Covaci, cum aţi reacţionat cînd aţi auzit 
raportul de la Constanţa ? 

- Mi-am spus : trebuie să urmăm această pistă pînă la ultima 
consecinţă. Am multiplicat fotografiile celor doi, iar I.M.M.B. şi 
I.G.M. le-au expediat în ţară. In cele dîn urmă, au fost prinşi într- 
o seară, la Ploieşti, în staţia de autobuz, de către un lucrător de 
miliţie care memorase chipurile de pe fotografiile expediate de 
noi. Se simțeau hăituiţi şi rătăceau. Veneau de la Tîrgovişte şi 
aveau asupra lor acel corp delict — bagajul. 

Doi tineri | Doi copii ! Nu mi-a fost de loc uşor să-i văd şi să-i 
chestionez. Am şi eu un copil... Desigur, au recunoscut imediat 
că în ziua de 11 noiembrie 1970, câtre ora 12,30, au săvirşit 
groaznica faptă din bulevardul Gării. 

Nicu Pantea, născut în 1953... Lia Dumitru, născută în 1954... 
17 ani ! 16 ani! Doi adolescenţi — două destine ! 

Cît de scurta şi tragică le-a fost primăvara adolescenţei | Cît de 
repede au străbătut drumul de la fiorii primei iubiri la jaf şi 
crimă ! 

II Ancheta autorului 

Repet: Dacă ne ocupăm de anumite cazuri de infrac? ţionism, 
n-o facem dintr-o curiozitate bolnăvicioasă ; n-o facem nici de 
dragul senzaţionalului, ci animați de scopuri sociale majore. îi 
asigurăm pe cititori că atunci cînd ni s-au relatat amănunte în 
legătură cu crima de la etajul IV, carnea ni s-a încrîncenat, iar 
sufletul ni s-a umplut de ură împotriva fâptaşijor. Dar este tot 
atit de adevărat că, ceva mai tirziu, oînd ni s-au arătat cîteva 
fotografii din care ne priveau doi adolescenţi frumoşi, cu 
căutături inocente şi pure, ne-am simţit dintr-o dată sub povara 
unor întrebări fundamentale. 

A găsi răspunsuri la asemenea întrebări, a le trata cu toată 
seriozitatea, înseamnă a pune în lumină nu numai istoricul 


infracţiunii, ci şi a întreprinde o operă de prevenire, de 
avertizare a părinţilor, a minorilor, cu scopul clar de a 
preîntîmpina declanşarea altor cazuri nenorocite. 

In concluzie, la capătul investigaţiilor noastre, după ce ne-am 
format o părere asupra dosarului, am considerat că avem 
datoria de a ocroti familiile celor doi delincvenţi — se va vedea 
şi de ce. Aşadar, dorind să fie înţeles cît mai exact, autorul 
anchetei de faţă şi-a propus nu sâ înduioşeze sufletele 
cititorilor, ci sâ-i îndemne la o aprofundare 


lucidă şi obiectivă a faptelor ce le vor fi dezvăluite. De 
asemenea, autorul îşi îngăduie sâ atragă atenţia că vor greşi 
acei cititori, care, cunoscînd familiile celor doi minori, se vor 
grâbi, după lecturarea anchetei, sâ le facă şioane sau sâ le 
arate disprețul. 

La vorbitor cu Nicu Pantea 

Vorbitor e un fel de a spune : de fapt, discuţia mea cu unul 
dih autorii crimei din bulevardul Gării s-a desfăşurat ceasuri în 
şir, intr-unui din birourile penitenciarului, nestingheriţi de 
nimeni. 

Un tînăr înalt, cu o statură atletică, palid la faţă, intră sfios şi 
prudent în încăpere. Nu cunooşte încă rosturile acestui vorbitor 
neaşteptat. E tuns cu maşina zero, ceea ce răpeşte chipului său 
din frumuseţea de akă dată. II poftesc sâ ia loc, îi spun cine sînt. 
Brusc, faţa palidă i se luminează. (La despărţire m-a întrebat 
dacâ intenţionez sâ scriu o carte despre ei.) După o destul de 
lungă introducere, îl îndemn să-mi povestească despre copilăria 
lui. 

- Sînt fiul adoptiv al familiei Pantea. De fapt, mama mea 
naturală este sora mamei mele adoptive. Aveam patru ani, cînd 
tatâl meu a fost arestat pentru o delapidare. Era gestionarul 
unei magazi-i. Mama a rămas singură cu trei copii — toţi băieţi 
e— eu fiind cel mai mic. l-a sărit în ajutor sora, actuala mea 
mamă, care m-a luat sâ mă crească. 

— Să te crească, nu să te adopteze ? 


- Actul adopţional s-a făcut mult mai tirziu, după ce 
tatăl meu cel bun a ieşit din închisoare şi şi-a dat 
aprobarea. Intre timp, familia noastră se destrâmase. 
Mama işi găsise pe altcineva. De altfel, şi el s-a 
recăsătorit. A murit... acum ciţiva ani... 

— Ce te-a nemulţumit in casa părinţilor adoptivi ? 

- Nimic, absolut nimic, zimbeşte el amar. Au fost oameni 
buni cu mine, poate prea buni. 

II ascult cu luare-aminte. Nicu Pantea a fost un copil 
cuminte, silitor la învăţătură, premiant în primele patru 
clase, cu menţiune în cea de-a cincea. Totuşi, ping-pong- 
ul care, la patru anişori, s-a jucat cu sufletul său firav, i- 
a provocat o primă traumă psihică. Nu e conştient de ea, 
căci vorbindu-mi de afecțiunea părinţilor adoptivi, îmi 
mărturiseşte nu fără o anumită tristeţe, că i-ar fi plăcut 
sâ crească laolaltă cu ceilalţi doi fraţi. E de fapt un 
reproş la adresa mamei sale naturale — cum" i-a crescut 
pe cei doi, putea să-l crească şi pe el. E drept, a simţit 
grija soţilor Pantea, dar dojenile lor, uneori chiar şi 
pedepsele lor, le interpreta în adrncul sufletului său ca 
pe nişte acte aspre, venite din partea unor părinţi 
vitregi. 

-î Nicule, ajută-mă să înţeleg ce s-a petrecut cu tine în 
clasa a şasea. De ce-ai rămas repetent ? 

Mă priveşte cu ochi în care s-a stins orice licăr de 
speranţă, îşi freacâ palmele mari care au astupat gura 
bătrînei Docea, de genunchii ce i se conturează prin 
pantalonii aspri, de doc. 

- Mama s-a angajat ca infirmieră. Pînă atunci fusese 
casnică şi mă ţinea din scurt. Am râmas singur şi am în- 
ceput sâ cobor din ce în ce mai des în stradă. Aşa l-am 
cunoscut pe Tuţu, un băiat cu patru-cinci ani mai mare 
decît mine... 

Da, clasica poveste pe care unii pârinţi continuă totuşi 
s-o ignoreze. Un Tuţu de 18 ani, un pierde-vară care-i 


fermeca pe puşti vorbindu-le ca de la egal la egal, despre 
aventuri amoroase, furturi, chefuri. Un Tuţu - tip de lichea 
prezent aproape în fiece cartier — care-i aduna pe puşti în jurul 
său, cârindu-i prin cofetării, bodegi, fă- cîndu-i să se simtă 
„Dărbaţi". Prin acest „binefăcător', ajunge N.P. să descopere 
aspectele obscure ale litoralului şi portului, ale cofetăriilor şi 
barurilor de zi. intr-un cuvînt, Tuţu a luat-o înaintea părinţilor, a 
şcolii, asumin- du-şi răspunderea de a explica el, din unghiul 
său de parazit, ce-i aceea un local, un port, un litoral. Şi cînd 
începi, de la o vîrstă foarte fragedă, sâ cunoşti prin cafenele şi 
baruri o lume a trîndâviei, trăind din furturi mărunte şi 
specularea unor obiecte de contrabandă, şcoala cu disciplina şi 
etica sa ţi se pare sufocantă, iar lecţiile îngrozitor de 
plictisitoare. Este ceea ce s-a petrecut şi cu N.P. Teleghidat de 
Tuţu, începe să fure - avea nevoie de bani pentru cofetării şi 
capriciile „educatorului" —  întii din poşeta mamei, apoi din 
dulap, apoi de pe plajă. Aşa ajunge - încă nu împlinise 14 ani — 
la sâvir- şirea unei infracţiuni grave. Se strecoară în apartamen- 
tul unui vecin, fură 9 000 lei, după oare revine acasă., E singur. 
Puțin mai tîrziu, miliția îl descoperă. Se găsesc asupra lui N.P. şi 
banii furaţi, minus 300 lei. Şi iată-l pentru intira oară anchetat 
de miliţie. E acelaşi puber sfios şi blajin - răspunde la toate 
întrebările. Una insă o lasă fără răspuns. Nu vrea nici In ruptul 
capului sâ spună ce a făcut cu cele trei sute de- lei. Este dat in 
judecată, iar tribunalul hotărăşte internarea lui Nicu Pantea într- 
un Institut special de reeducare al M.A.I. Dar părinţii săi adoptivi 
- manifestindu-şi în continuare afecțiunea 
- intervin şi cer comutarea pedepsei : „libertate supra- 
vegheată" (în cazuri asemânâtoare, unii părinţi adaptivi sînt 
fericiţi sâ scape de odrasle). Instanţa, cîntârind toate datele, 
constatînd că soţii Pantea prezintă garanţii morale şi materiale 
pentru a asigura minorului o libertate supravegheată, le 
satisface cererea. Drept urmare, în viaţa copilului se produce un 
reviriment îmbucurător. Repetentul Nicu Pantea se pune pe 
învăţătură. Reface handicapul. Promovează cu succes în clasa a 
VIl-a. La sfîrşitul acestei clase, înfrînge greutăţile unei corijenţe 
la matematică. Trece în a VIIl-a. 

— După ce ai absolvit clasa a Vll-a, ai cerut sâ fii mutat la o 
altă şcoală. De ce ? 

— Nu mai puteam să îndur atmosfera din clasă. Eram copilul 


rău al şcolii. Mii se punea totul în cîrcă, deşi nu în toate eram 
vinovat... 

Da, era elevul-hoţ, trecut pe la miliţie, pe ta tribunal, cu o 
condamnare în spinare. Nu se mai bucura de încrederea de altă 
dată. Nici el nu mai era cel de altă dată. Unii îl aţiţau, alţii îl 
idealizau. Oare s-o fi gîndit cineva din şcoală să-l ocrotească ? 
Poate profesoara de istorie care l-a sfătuit sâ se mute la o altâ 
şcoală. Dar nu era numai atmosfera din clasă, ci şi anturajul 
extraşcolar care exista şi continua să-l ademenească. Vacanţa 
cea mare ce despărţea a șaptea de a opta l-a pus din nou față- 
n faţă cu „bişniţarii" litoralului. Nu mai era un copil. Viaţa 
sexuală i se dezvăluise. Avea nevoie de bani; în orice caz mai 
mult decît îi dădeou părinţii. Altfel, cum să faci faţă cofetăriilor, 
barurilor ? Va fura iarăşi de pe plajă, de astă dată cu succes, şi 
va înţelege că se poate fura şi fără să fii prins. Totuşi, în etapa 
asta a dezvoltării sale mai era încă vindecabil. 

— Am început clasa a VIll-a la şcoala unde mă mutasem. Aici 
am cunoscut-o pe Lia. Eram colegi de clasă... 

Destinul i-a pus faţă-n faţă. Nu s-au împrietenit din prima zi. 
Lia — eleva excepţională a clasei — nu se prea uita la dînsul. 
Nu se uita, de fapt, la nici un bâiat. învăţa. Examenul de 
admitere la liceu bătea la uşă. Apropierea, prietenia, avintul 
primei iubirj, apoi prăbuşirea au venit mult mai tîrziu, cînd Lia 
intrase la liceu, iar el, deşi absolvise cu bvne clasa a VIII - a, 
se hotârise să se angajeze la lprofil, ca munoitor necalificat. 
Gustul pentru învăţătură i se atrofiase definitiv. 

- Am muncit vreo două luni... am cîştigat şi nişte bani... mi- 
am făcut un costum elegant... 

- CJ Lia cînd te-ai împrietenit ? 

- in perioada asta, o prietenă a ei a organizat un ceai. M-a 
invitat şi pe mine şi în oadrul acela ne-am cunoscut parcă mai 
bine. Am început sâ ne căutam, să ne aşteptăm, sâ ne trimitem 
bileţele. 

E faza prieteniei pure, adolescentine, cînd te înfiori şi tresari 
la cea mai uşoară atingere a miinii, cînd scrisoarea sau primirea 
unui bileţel îţi rumenesc obrajii. 

- O mai iubeşti ? îl întreb. 

- Da, ca pe o mamă, ca pe o soră. oa pe o iubită, îmi 
răspunde.- 

Tinărul delincvent din faţa mea împlineşte astăzi 18 ani. A 


fost condamnat la 12 ani închisoare pentru delictul de jaf şi 
omor. A devenit major şi va trece din secţia minorilor in cea a 
adulţilor. Mă uit fix la el şi mă întreb : A luat viaţa unui om, dar 
ce ştie el despre dimensiunile vieţii şi ale morii ? lubeşte, dar 
ce ştie el cu adevărat, la anii sâi, despre dimensiunile iubirii ? 

- Revelionul anului 1970 l-am petrecut împreună la Cobadin, 
la nişte verişori de-ai ei... 

Legătura lor este încă una pură, dar tainică. Nici părinţii Liei, 
nici părinţii lui Nicu nu ştiau de prietenia lor. 

- In februarie anul trecut, într-o duminică, am adus-o la mine. 
Părinţii mei nu erau acasă... atunci... 

- A mai aflat cineva de- cele'petrecute ? 


- Da, mama mea. Cind a venit acasă, a văzut cearşaful pe 
care-l spălaserăm şi-l puseserăm la uscat şi a înţeles... 

Părinţii băieţilor sînt întotdeauna ceva mai liniştiţi decit cei ai 
fetelor. Sînt chiar mîndri în liniştea lor. Dar aşa cum se va 
vedea, greşesc. Şi acum, dragi cititori, v-aş propune sâ trecem, 
pentru un timp, la alt vorbitor. 

Spovedanie 

Ne desparte un birou. Lia se aşează, uitindu-se temătoare la 
mine. Nu ştie dacă trebuie sâ steşa degajată sou ca la 
regulament. O frunte mare, netedă, bombată ; un pâr moale, 
tuns scurt ; doi ochi mari, frumoşi, inteligenţi îi conferă deţinutei 
un aer distins, delicat... A fost o elevă excepţională. Examenul 
de admitere la liceu l-a luat cu media 9,70 ; a reprezentat cu 
cinste liceul la Olimpiada de chimie, de literatură română. 
Nimic, dar absolut nimic în conduită nu-i trăda viitoarea sa 
deviere' de comportament... Privind-o cum îşi sprijină bărbia în 
pumni, cum îşi înalţă ochii neadumbriţi încă de zile de puşcărie, 
iţi vine greu să crezi câ a jefuit şi ucis un om, o femeie* rrtai în 
vîrstă decit propria sa mamă. Cadavrul acesta acuză. W 

- La început, Nic nu-ţi plăcea. De ce ? 

- Brava şi exagera în tot ce povestea. Şi prşa multe fete îl 
măguleau. Nici el nu manifesta un interes prea mare faţă de 
mine. După ceaiul acela petrecut la o colegă 
ə— Un caz de dispariţie I1 


de-a mea, ne-am apropiat. Mi-a povestit copilăria lui. Viaţa sa 
de copil înstrăinat m-a înduioşat. Are un suflet bun... 

— Dar de furtul banilor ţi-a povestit ? 

— Da. Nu mi-a ascuns nimic. Furase banii ca Să-şi cumpere o 
bicicletă şi să fugă în lume. Ne-am ataşat umil de celâlalt şi am 
crezut câ o să-l pot ajuta. 

— De ce-ai ascuns mamei prietenia ta cu Nicu ? 

— Odată, am încercat să aduc vorba. Am adus vorba aşa, de 
departe : „Ce crezi, mamă, ar fi timpul să am un prieten?" „E 
prea devreme", mi-a răspuns. 

— Asta-i tot ce ţi-a răspuns ? 

— Da. 

— œ Aio mamărea? 

— Nu, vai de mine |I 

— Atunci ? 

— Nu apucasem să-i dezvălui prietenia mea cu Nic nici de 
revelionul petrecut la Cobadin, la unchiul meu. lar acum, dupâ 
ce auzisem câ-i prea devreme sâ am un prieten, nu mâ mai 
încumetam câ aduc vorba. 

— Mai ai douâ surori... u>n frate... 

— Sînt toţi câsâtoriţi... au familiile lor... copii, deci şi 
problemele lor... Şi mai ştiam câ dacă le voi dezvălui câ am un 
prieten în persoana lui Nic, îmi vor cere sâ nu mă mai întîlnesc 
cu dînsul. De aceea, le-am ascuns... Apoi, a venit acea seară de 
februarie... Nic m-a condus acasă. Mă chinuia un singur gînd : 
oare mama va observa marea transformare care se produsese 
în fiinţa mea ? Dar mama n-a observat nimic. Apoi, a doua zi la 
şcoală, m-a chinuit acelaşi gînd : oare colegele mele îmi vor citi 
pe chip ce se petrecuse cu mine în ajun ? Nimeni nu observase 
nimic. Nu mi-am găsit însă liniştea. A început sâ mă terorizeze 
un alt gînd : dacă totuşi mama o sâ afle ? Spaima şi ruşinea nu 
mai imi dădeau pace. 


- Aveai totul acasă ? Nu-ţi lipsea nimic ? 

- Ce să-mi lipsească ?! zrmbeşte ea trist. 

- Atunci de ce ai ţinut să-ţi pedepseşti atît de aspru părinţii 
fugind de acasă ? Nu te împăcai cu părinţii, cu fratele, cu 
surorile ? 

- Toţi mă iubeau, mă apreciau. Mă înţelegeţi, mă obseda 
ideea că s-ar putea să se afle adevărul... 

O ascult. O înţeleg. Trebuie s-o înţelegem. Toată lumea avea 
despre Lia Dumitru o părere bună - copil precoce, cuminte, 
excepţională la învăţătură, conduită exemplară. De aici o 
încredere nemijlocită în capaoitatea sa de apărare, de 
orientare. lar ea ascundea o taină... iubea... întreținea relaţii 
sexuale cu prietenul ei, un tînăr fără căpătii, pe deasupra şi cu 
o condamnare. Tocmai Ea, răsfăţata clasei... alintata familiei... 
eleva cu «fotografie la panoul de onoare. Ruşinea îi rodea 
sufletul. Şi, pe neaşteptate, presimţirile i se adeveresc. .Uită pe 
masa din sufragerie o scrisoare către Nicu. Mama dă de ea, îi 
cere fiicei o explicaţie, se mulţumeşte cu ce i se spune, dar 
găseşte cu cale s-o avertizeze : „Bagă de seamă, am să te duc 
la doctor la control". Mama nu-şi luase în serios ameninţarea. 
Lia însă o luase. Giîndul câ miine sau poimiine va fi dusă la 
doctor şi câ mjtul personalităţii ei se va prăbuşi, o împinge către 
o hotărîre nesăbuită - să fugă de acasă. Pare paradoxal ; n-are 
curajul să se spovedească mamei, dar are curajul să fugă în 
lume. Aşa-i viaţa — de multe ori, faptele omului sînt contradic- 
torii. in cazul nostru, lipsită de sfatul înţelept al unor adulţi, Lia 
şi-a imaginat câ fuga din sînul familiei ar fi soluţia salvatoare. 

- l-am împărtăşit gindurile mele lui Nic. A fost de acord sâ 
fugim la Timişoara, så ne angajăm undeva şi sâ ne încropim o 
viaţă a noastră. Nic însă rr.i-a spus câ, pentru un început, am 
avea nevoie de bani. Ştiam un loc 


unde mama păstra 3000 de lei. l-am furat şi, m aceeaşi zi — 17 
martie — am fugit de acasă. 

La Timişoara s-au pomenit într-un oraş străin ; totul li s-a. 
părut rece şi neprimitor. Era prima lor ieşire în lume, prima lor 
tentativă de a-şi făuri un rost în afara familiei. Nişte copii care 
intraseră în chip dramatic în rolul unor adulţi. Oare era ea 
pregătită sâ înfrunte viaţa ? Oare era el pregătit să 
muncească ? Şi ce repede au renunţat amindoi la sfatul unor 
adulţi | Desigur, planurile le-au fost date peste cap. Au plecat la 
Bucureşti. Au închiriat o cameră pe Dudeţti, la o bâtrînică. De 
slujbe, mei vorbă. Cafe-urile bucureştene nu sînt mai puţin 
atrăgătoare decit cele oonstănţene. Cheltuiesc fără noimă. 
Râmiîn fără bani. Hotărăsc sâ se întoarcă acasă, nu Qu gîndul sâ 
rămînă, ci ca sâ facă rost de alţi bani. Voiau sâ continue 
pseudo-romantica lor aventură. Ajung noaptea la Constanţa, se 
ascund în boxa locuinţei familiei Pantea. 

— A doua zi, continuă Lia să-mi povestească, i-am dat lui Nic 
cheia locuinţei noastre şi i-am spus unde ţine mama banii... A 
găsit 1700 de lei şi cîteva pachete de ţigări... Am fugit din nou, 
de astă dată pe Valea Prahovei. Şi iarăşi am râmas fără bani, şi 
iarăşi ne-am înapoiat la Constanţa, unde am fost prinşi, căci 
fuseserăm daţi î.n urmărire... 

— Bine, Lia, ţi-era ruşine câ familia ta ar putea sâ afle de 
legâtura ta cu Nic. Cum de nu ţi-a fost ruşine să fugi, să furi 
economiile părinţilor ? Explică-te. 

Tace. Işi frâmîntă fruntea. Işi arată ochii înlăcrimaţi. Nu se 
poate explica. 

— in trei sâptămiîni, aţi cheltuit amîndoi 4700 de lei. Ştii ce-i 
aceea un salariu mediu ? Ştii câ pentru aceeaşi sumă tatâl tău a 
trudit patru luni ? 


Ce firavi sînt totuşi pe dinăuntru aceşti minori cîndva fericiţi ! 
Au pornit să-şi facă un rost în viaţă, dar nu ştiau nimic despre 
viaţă, despre valoarea reală a leului cîştigat prin sudoarea 
frunţii. Lia crescuse ca într-o seră — nu cunoscuse lipsurile. 
Nicu, în schimb, cunoscuse dimensiunea banului furat sau 
dobîndit prin speculă. Poate câ într-adevâr au dorit să-şi 
înjghebe o viaţă a lor, dar cit de tragic au eşuat! 

— Am fost dusă la miliţie, anchetată, a venit mama. Cînd m-a 
văzut, a leşinat. 

Cei doi au fost iertaţi. Cu o singură condiţie — sâ nu se mai 
întilnească. Au acceptat condiţia. Lia şi-a reluat cursurile. După 
pârerea noastră, conducerea şcolii a procedat cu tact, 
reprimind-o fără rezerve, iar Lia s-a dovedit din nou a fi o elevă 
dotată. 

—O vreme nu m-am mai întîlnit cu Nic. Toată lumea mă 
supraveghea. A venit vacanţa. Mama m-a luat lîngă dinsa — 
lucra la o cantină — s-o ajut şi, în acelaşi timp, sâ mă aibâ sub 
ochi... N-a izbutit. In toată perioada vacanței, m-am îintîlnit în 
ascuns cu Nic. 

Sârmana mamă | Animată acum de dorinţa de a-şi ocroti fiica, 
o supraveghea. Seara însă, zdrobită de oboseală, codea într-un 
somn adine... 

— Mama ştia câ eu mă duc sâ mă plimb cu Mariana, îmi 
atrăgea atenţia sâ vin devreme acasâ. Dar ea era atit de 
ostenită, incit nici nu mă auzea cînd mă băgăm în pat. 

Din minciună în minciună. Şi aşa cum se va vedea, din 
infracţiune in infracţiune. Mai întotdeauna se vor gâsi „prieteni" 
dispuşi să-ţi servească drept paravan. Lia şi Nic au început sâ se 
întilnească în'ascuns — se plimbau, dansau, se iubeau. Dar 
aventura lor ce şi-o imaginau romantică s-a degradat de la o 
întîlnire la alta : litora- 
lul, în plin sezon, e plirn de tentaţii, iar ei apucaserâ să guste 
din atmosfera barurilor şi localurilor. Dacă ai petrecut într-un 
anume fel şi ţi-a plăcut, ai vrea s-o ţii tot aşa. Pentru 
satisfacerea unor asemenea petreceri, ai nevoie de bani. După 
două sâptâmiîni, Nic renunţase la slujba ce-i fusese oferită la 
recomandarea miliției. Deci n-avea o leţcaie in buzunar. Nevoia 
de bani a născut ideea unei infracţiuni. Au falsificat amindoi un 
libret C.E.C. Au depus 25 de lei şi au scos de la diverse oficii, 
opt mii. Le-a mers. Aveau acum cu ce să petreacă. O celulă şu- 


bredă din alcătuirea fiinţei Liei D. se stricase definitiv. Atracția 
către o viaţă ascunsă o împingea încet, dar sigur, pe calea 
promiscuităţii. Alunecau amîndoi ca pe un tobogan nevăzut al 
cărui finiş se va afla între zidurile puşcăriei... Se plimbau, 
dansau, petreceau, se iubeau... In vremea asta, o mamă 
obosită de muncă nu observa nimic; un tată adoptiv, plictisit de 
propriile sale sfaturi date fiului, încetase să-l mai caute noaptea 
cu maşina, prin localurile deşucheate, pentru a-l lua acasă... 

Vacanţa cea mare se încheiase cu bine ; nimeni nu le 
descoperise dubla existenţă ; nimeni încă nu luase urma 
infracţiunilor săyînşite de astă dată nu numai pe seama 
familiei, ci şi a statului. îşi făuriseră şi planuri de viitor — Nic va 
încerca sâ se înscrie la un curs de barmani, iar Lia va continua 
clasa a X-a. Primele note ale primului trimestru îi vor fi Liei 
favorabile : 10 la română, 9 la franceză... Aşadar, gindea ea, 
poţi sâ devii femeie la o vîrstă fragedă şi nimeni din jurul tău să 
nu observe, poţi să duci o viaţă dublă şi nimeni sâ nu te 
ghicească ; poţi, în sfîrşit, sâ furi statul şi nimeni sâ nu te 
dibuie... Concluziile erau încurajatoare | Şi dintr-o dată... 

In continuare, dragi cititori, vom apela la o formulă 
publicistică menită să-mi permită sintetizarea 
materialului documentar foarte vast. De aceea, vă 
invităm sâ vă ima- 


ginaţi o „masa rotundă! în jurul căreia au luat loc atit cei doi 
minori delincvenţi, cît şi părinţii acestora... 

O masă rotundă imaginară 
Haralamb Zincă : Şi dintr-o dată, tu, Nicu Pantea, i-ai propus 
Liei, în luna octombrie a anului trecut, să fugă cu tine. Ce te-a 
determinat să iei hotărîrea asta ? 
Nicu P. : Am fost surprins câ procesul meu nu fusese scos de pe 
rol, iar în octombrie urma să fiu judecat ca recidivist... 
Mama Liei (O femeie încă tinâră — 50 de ani — îmbă- trinită 
timpuriu, cu ochii congestionaţi, ce pling fără contenire şi vor 
plînge probabil pe toată perioada detenţiei fiicei sale) : Eu mi- 
am retras plingerea, aşa cum am făgăduit, dar procesul a rămas 
pe rol dîn oficiu, fiind recidivist... 
Tatăl lui N.P. (E şofer de meserie şi se apropie de virsta 
pensionării. Chipul său înăsprit de cute adinei este îndulcit de 
un licăr blînd al privirilor. Vorba este domoală, cumpănită) : O, 
ce bine ar fi fost do că procesul s-ar fi judecat în primăvară ! 
Cine ştie, poate câ nenorocirea ar fi putut să fie evitată. 
întrebare : Pentru că veni vorba de proces, acum, în perspectiva 
timpului şi a nenorocirii care s-a abâtut asupra familiei dv. 
credeţi câ aţi procedot bine atunci cînd la primul proces al lui 
Nicu aţi cerut o altă hotărîre decit cea stabilită de Tribunal ? 


Tatăl lui N.P. : Cred că am greşit... Trebuia să cad de acord cu 
hotărirea judecătorească... Nu ştiu dacă internarea sa lq 
corecție ar fi fost o soluţie fericită, dar libertatea 
supravegheată, în cazul lui, s-a dovedit a fi o nenorocire... 
întrebare : Lia, aţi pus la cale o nouă fugă de acasă... Bine, dar 
nu v-aţi gindit câ de data asta ruptura cu familia va fi 
ireparabilă, câ neprezentarea la proces va atrage de la sine 
urmărirea voastră ? 

Lia D. : Ba da, ne-am dat seama câ ne tăiem singuri toate căile 
de înapoiere, ştiam câ într-o zi se vor descoperi şi toate falsurile 
noastre, câ vom fi urmăriţi şi prinşi, dar cînd am luat hotărîrea 
sâ fugim pentru a doua oară de acasă, am luat şi hotărirea de a 
ne sinucide... 

(Să fugim... să trăim oricum... sâ ne sinucidem ! Da, au fugit, 

nu înainte de a sâvirşi o nouă infracţiune. Au falsificat iarăşi un 
libret C.E.C. Au izbutit, în ziua stabilita dispariţiei, sâ scoată 500 
de lei. Suma li s-a părut prea mică. Au mai intrat într-un Oficiu, 
dar salariata C.E.C.-ujui a observat câ ceva nu-i în regulă. 
Sesizmd mişcarea, Lia a dispărut, abandonînd o datâ cu corpul 
delict şi Buletinul de identitate. Un inginer bucureştean, 
proprietarul unui autoturism, i-a transportat în Capitală şi tot el 
i-a condus la locuinţa Măriei Docea, gazdă O.N.T.) întrebare : 
Gazda v-a cerut Buletinul ? 
N.P. : Da. | l-am dat pe al meu, şi-a notat într-un caiet toate 
datele. Ne-a cerut 100 de lei pentru o noapte. Mult, foarte mult, 
căci n-am dormit în camera O.N.T., era ocupată, ci pe recamier, 
în sufragerie, cu cei ai casei. 

(Să trăim oricum... Şi-au trăit oricum, indiferenți faţă de ceea 
ce au lăsat în urmă, faţă de ceea ce viitorul ar fi putut să le 
rezerve. De la Bucureşti au plecat la Predeal. Au tras la o vilă. 
După trei zile, au fugit fără sâ achite nota. Au ajuns la Braşov. 
Au dormit o noapte la o cunoştinţă 


a Liei, trei nopţi la o okâ cunoştinţă. Râmîn fără bani. Încep să-şi 
vîndă din lucruri, pun la cale un alt fals, de astă dată pe numele 
lui. La Răşinari, tentativa lui Nicu P. de a scoate 500 lei de pe un 
libret C.E.C. eşuează lamentabil. Buletinul de identitate rămîne 
la Oficiu. Deci, la Constanţa, se cunoştea numele falsificatoarei. 
La Braşov, numele falsificatorului. Au înţeles că menghina se 
stringe şi mai mult... Din momentul acesta mizeria, foamea 
grăbeşte deznodămiîntul.) 

N.P. ; La. începutul lui noiembrie, ne-am întors la Bucureşti, fără 
un ban, fără acte... E drept, mai aveam nişte lucruri. Ne-am 
chinuit îngrozitor... Patru nopţi in şir, am dormit în tramvaiul 26 
care, după cum ştiţi, e în circuit. /ntreBare : Patru nopţi ? ŞI 
nimeni nu v-a întrebat, la capătul liniei, ce-i cu voi, nimeni nu v- 
a legitimat ? 

L.D. : Nu. Şi nu eram singurii din tramvai care rezolvaseră astfel 
problema dormitului... 

întrebare : Bine, dar eşti fată, acasă te bucurai de un mijloc 
elementar de igienă. Acum, unde te spălai, unde-ţi făceai 
toaleta ? Ce făceaţi toată ziua ? 

L.D. ;-Cînd se lumina de ziuă, coboram din tramvai, căutam un 
W.C. Acolo ne spălam. Pe urmă, ne cumpăram cite un corn, 
intram în cîte o sală de cinema... şi oşa ne trecea timpul... In 
cea de-a cincea zi, m-a răzbit oboseala. Nu mă mai puteam ţine 
pe picioare... l-am spus lui Nic să mergem la doamna Docea s-o 
rugăm să ne primească să dormim măcar o noapte... Cu ce să-i 
plătim n-aveam. 

întrebare : De ce nu v-aţi înapoiat acasă ? 

L.D. : Nu... acasă nu se mai putea... stricasem totul... N-aveam 
acte, n-oveam bani... Era într-o sîmbătă seara... N.P. : Am bătut 
la uşa locuinţei doamnei Docea şi am rugat-o sâ ne găzduiască, 
l-am explicat câ Buletinul şi banii au râmas în buzunarul 
pardesiului uitat la un prieten, dar că-i lăsăm în gaj lucrurile şi 
câ a doua zi o sâ-i aducem banii... La început, s-a codit, pe 
urmă a cedat... Am dormit pe acelaşi recamier... 

(In ziua următoare — duminica — s-au pomenit bâtînd strada, 
flămînzi, fără bani, fără acte, fără lucruri, în căutarea unei 
soluţii. Au găsit-o. Lia şi-a dezbrăcat haina de piele de căprioară 
şi a vindut-o, pe Lipscani, unui telal cu 150 de lei, un preţ de 
nimic.) 
întrebare : Ce aţi intenţionat să faceţi cu banii ăştia ? L.D. : Să-i 


achităm doamnei Docea datoria de o sută de lei şi să ne luâm 
lucrurile. Insă celui care ne-a cumpărat haina i s-a fâcut milă de 
noi şi, aflîind câ n-avem unde sâ dormim, ne-a condus Ja 
locuinţa unui frate al sâu, care ne-a cerut 25 lei pe noapte. Am 
acceptat... 

(Nu s-au mai dus în ziua aceea să-şi scoată lucrurile. Le era 
foame şi au mîncat. Au rămas cu mai puţin de 100 lei în 
buzunar. Şi-au spus : o sâ-i explicâm doamnei Docea câ nu 
avem mai mult de 60 de lei şi o să ne înţeleagă. Dar luni, au 
cheltuit şi ultimii bânişori, iar apoi, cînd şi-au dat seama, au 
căzut pradă disperării. Aşa s-a născut mai în glumă, mai în 
serios, ideea jafului.) N.P. : Intenţia noastră era s-o imobilizăm 
şi s-o jefuim. Dar ea s-a zbătut, a ţipat şi atunci... 

(Să trăim oricum ! Au ucis, au iprădat, apoi au dispărut la laşi. 
Acolo, aveau o altă cunoştinţă de pe litoral — studentul Ch. Ş. 
— care i-a găzduit, a cumpărat o parte din obiectele furate, a 
mijlocit vinzarea unor verighete de aur, fără să-l intereseze 
prea mult proveniența lor, faptul că erau date pe un preţ de 
nimic. De la laşi au plecat (a Poiana Braşov, nu înainte însă de 
a-i fi furat studentului Bulet'rnul de identitate. Acum, Nicu P. 
avea cu ce sâ se legitimeze. Ei bine, cu acest act a cârui foto- 
grafie înfăţişa chipul lui Gh. Ş., N.P. s-a legitimat la cîteva 


hoteluri din ţară şi i-a mers. A înşelat atenţia, şi aşa 
superficială, a unor recepţioneri.) 

întrebare : Pe unde aţi trecut, aţi sâvirşit infracţiuni. Ce 
era in capul vostru ? 

L.D. : Să facem totul ca să nu fim prinşi înainte de Anul 
Nou. 

întrebare : Şi chiar v-aţi fi sinucis ? 

N.P. : Eram hotăriţi. Nu voiam să ajungem în faţa jude- 
căţii. 

întrebare : (către mama Liei) : Acum, cînd cunoaşteţi 
totul, v-aş ruga sâ ne răspundeţi la următoarea 
intrebare: credeţi câ după prima fugă a Liei, aţi căutat 
toate mijloacele în vederea rezolvării fericite a dilemei în 
care se găsea fiica dv. ? 

Mama Liei : Existau două căi — fie despărţirea, fie 
căsătoria, l-am spus Liei : „Dacâ crezi câ nu poţi sâ 
trăieşti fără el, ar fi mai bine să vâ căsătoriţi. O să te 
ajutăm, o să vâ ajute şi părinţii lui Nic. O sâ vă faceţi o 
situaţie". Dar ea mi-a spus câ nu vrea, câ este hotârită 
sâ nu-l mai vadă. 

întrebare : Lia, ce te-â făcut sâ refuzi propunerea 
mamei? L.D. : Pe lingă atitea lucruri triste, s-a mai 
petrecut unul. intr-adevăr, mama mi-a propus sâ mâ 
căsătoresc cu Nic, dar eu n-am crezut-o. Mi s-a pârut că 
mă încearcă, câ doreşte sâ vadâ dacâ eu îl mai iubesc 
sau nu pe Nic, să vadă cît de severă să fie cu mine... 
Mama Liei : Am vorbit, în acest sens, şi cu familia 
Pantea. Tată! lui Nic. : Aşo e. insă noi nu eram de părere 
că asta ar fi soluţia cea mai potrivită. O căsnicie la vîrsta 
lor ? Fără o profesie, fârâ şcoala terminată ?! întrebare: 
(către mama lui Nicu P.) : Aţi ştiut ce s-a petrecut între 
Nicu şi Lia, în absenţa dv. de acasâ. Nu 


consideraţi câ s-ar fi cuvenit sâ luaţi legâtura cu mama fetei, s- 
o avertizaţi, să discutaţi ca între douâ mame cele petrecute ? 
Ar fi putut să râmiînă însărcinată. 
Mama lui N.P. : Da, aveţi dreptate. Aici om greşit foarte mult. 
Trebuia, fireşte, sâ iau legâtura cu mama fetei şi să, vedem ce-i 
de făcut. N-am întreprins nimic. Am păstrat secretul pentru 
mine. Nici Soţului meu nu i-am spus nimic. 
întrebare : Ce credeţi că a contribuit la decăderea lui Nicu ? 
Tatăl lui N. : Anturajul., prietenii aceia Tuţu... â/a... Pinâ am 
aflat de el, dar asta s-a petrecut dupâ proces... Cele 300 lei 
despre care la miliţie n-a vrut sâ spună nimic, i le azvirlise lui 
Tuţu pe fereastră, în stradâ. Mi-a mârtu- risit-o după proces. De 
anturajul ăsta n-a mai fost în stare sâ scape. Lucram pe un taxi 
şi umblam noaptea sâ-l caut şi sâ-l aduc acasă. N-a ajutat nici 
vorba bună, nici bâtaia. Nu-mi plâcea sâ-l bat, câci gîndea 
despre mine câ-l pedepsesc pentru câ-i sînt tată vitreg. Părinţii 
ar trebui să fie mai atenţi în ce anturaje nimeresc copiii... 
întrebare : Dv., tovarâşă Dumitru, unde credeţi câ aţi greşit faţă 
de Lia ? Prin intermediul anchetei noastre, vă ascultă răspunsul 
sute de mii de mame. 
Mama Liei : Am crescut patru copii — un bâiat şi trei fete. 
împreună cu soţul meu, acum bolnav, am muncit din greu să-i 
ţinem pe copii în şcoli, în facultăţi. Trei copii sînt la casele lor... 
mi-au dăruit nepoți. Lia a apucat vremuri mai bune decit 
ceilalţi. N-a suferit cît au suferit ceilalţi. A găsit totul în casă. De 
mică, a fost şi foarte precoce. La cinci ani, citea ziarul... Nu mi-a 
pus niciodată probleme. Ascultătoare, silitoare... De aceea, nu 
prea am fost atentă la stările ei sufleteşti, la întrebările care o 
mistuiau. Am supraapreciat-o, am crezut că-şi găseşte singură 
răspunsuri. Venea de la şcoală, îmi spunea notele, o vedeam 
apoi st'md cu nasul în cărţi ţi eram mulţumită. Nu găseam cu 
cale sâ stau de vorbă cu ea. Doamne, ce gravă greşeală am 
putut să comit ! Acum descopăr că ar fi trebuit sâ fiu mai caldă, 
mai apropiată de sufletul ei... intrebare : Tovarâţe Pantea, dacă 
prin absurd, miine s-ar împlini cei 12 ani de închisoare şi Nicu ar 
bate la uşa casei dumneavoastră, i-aţi deschide ? 
Tatăl lui N. : L-aş primi în casa mea aşa cum l-am primit 
întotdeauna, ca pe un copil al meu. Insă va ieşi om de acolo ? 
Mama Liei : Credeţi că acolo, Lia ar putea să termine liceul ? 

x 


Penitenciarul nu este un pension şi acest adevăr ar trebui să 
fie bine cunoscut de ciîţi mai mulţi tineri. La capătul celor 12 ani 
de închisoare, cei' doi minori în cauză vor fi nişte adulţi fără 
tinereţe ; şi-au ucis anii cei mai frumoşi ; şi-au osîndit primăveri 
le existenţei lor la 12 ani de detenţie... Vor ieşi din închisoare 
încă tineri, dar cu sufletele îmbătrinite... 

Oare nenorocirea lor ar fi putut sâ fie evitată ? Pe lingă 
celelalte cauze amintite înainte, ce anume a mai favorizat-o ? 
lată concluziile mele : 

Ar fi putut să fie evitată : 

- dacă victima n-ar fi încălcat clauzele contractului cu O.N.T. 
şi dacă n-ar fi primit în gazdă persoane neînregistrate la hotel. 
La 17 octombrie 1970, dăduse găzduire lui Nicu P. şi nu 
observase câ are de-a face cu un minor şi o minoră; 

- dacă * C. Gh., din Braşov, a cărei fiică le-a oferit celor doi 
tineri o găzduire de o noapte, s-ar fi întrebat: 


„Ce e cu aceşti minori din Constanţa ? Cum e posib'fl ca în 
pl'm an de învăţămînt, să hoinărească prin Braşov?* (de altfel, 
după săvîrşirea crimei, N.P. şi L.D. s-au înapoiat la locuinţa lui C. 
Gh., pe care au jefuit-o) ; 

-— dacă familia M.R. din Braşov s-ar fi întrebat cine sînt cei doi 
minori din Constanţa, cărora fiica lor le-a oferit casa pentru trei 
nopţi ; 

— ddcă în seara zilei de 7.XI., victima n-ar fi încălcat din nou 
nişte rînduieli, crezind în basmul cu buletinul şi banii uitaţi într- 
un pardesiu lăsat la un prieten (aveau asupra lor valiza şi sacul 
de voiaj, de ce n-ar fi avut şi pardesiul ?) ; 

— dacă încasatorii sau controlorii sau vatmanii tramvaiului 26, 
care circulă toată noaptea prin Bucureşti, s-ar fi întrebat cine 
sînt aceşti doi tineri care de patru nopţi dorm în tramvai, 
scoţind, de fiecare dată, bilete la capăt de linie ; 

— dacă cetâţeanul Gr. |. nu le-ar fi oferit gâzduire (trei nâipţi), 
fără să le ceară Buletinele de identitate. 

Şi ar fi fost prinşi imediat, deci împiedicaţi så săvir- şească şi 
alte infracţiuni : 

— dacă studentul Gh. S. din laşi, care le-a oferit camera pentru 
trei nopţi, s-ar fi întrebat de unde au aceşti tineri spre vînzare 
un magnetofon, cîteva ceasuri şi verighete de aur ? 

— dacă recepţionerii hotelurilor din Poiana Braşov şi Tîrgovişte 
ar fi confruntat fotografia de pe Buletinul prezentat de Nicu P. 
cu chipul acestuia. S-ar fi constatat atunci o flagrantă 
deosebire. 

Dacă... 


INTIMPLAREA DE LA KM 33 
1. Ochelarii orbi 

Inginerul Nicolae T. îşi manifesta deschis nemulţumirea 
bombănea, înjura, parlamenta, încerca în fel şi chip să-şi 
convingă zilerii de pe lotul de care răspundea co avea 3reptate. 
Era într-o sîmbătă - 26 iulie 1969 — către ora priînzului, iar 
„flotanţii" şantierului, coboriţi de prin satele montane ale 
regiunii, doreau să plece ceva mai devreme decit în alte dăţi. 
Inginerul, desigur, avea dreptate — lotul de la km 33 — 
Voineasa ar fi putut să rămină în urmă cu îndeplinirea planului. 
Dar ce să-i faci cînd ar de-a face cu'zileri ?! Astăzi îi ai, miine nu- 
i mai ai. Vorbele sale rămiîneau fără nici un ecou. Colac peste 
pupăză, mai era şi un şofer care-i tot vira într-una sub nas, spre 
semnare, nişte foi de parcurs. Deodată, pe cînd nemulţumirea-! 
atinsese apogeul, se pomeni faţă-n faţă cu ur> necunoscut. 

— Dumneavoastră sînteţi şeful şantierului ? întrebă acesta pe 
un ton autoritar, ca şi cînd ar fi vrut să-l ia lo rost. 

Nicolae T. îl cîntări dintr-o privire - oaspetele neaşteptat era 
un bărbat voinic, de statură potrivită, la vreo 45 de ani, cuo 
faţă rotundă, cu spriîncene subţiri şi ochii feriţi de lentilele unor 
ochelari de soare. Răspunse : 

— Da, eu sînt. Ce doriţi ? 

— Aveţi pe şantier pe un oarecare Monceanu Gheor- ghe ? 

Inginerul simţi în întrebarea necunoscutului o notă insinuantă. 
li aruncă şoferului, care pînă atunci il tot îmboldise cu foile de 
parcurs, o căutătură de parcă ar fi vrut sâ vadă dacă şi el 
sesizase tonul vizitatorului. înălţă a neputinţă din umeri - putea 
oare să-i ţină minte pe toţi ? lată că nici şoferul nu-l ştia. 

— Mă rog frumos, cu cine am onoarea ? 

Chipul necunoscutului luă brusc o expresie gravă. Uitindu-se 
parcă înciudat la cei doi, duse mîna la buzunarul de la spatele 
pantalonului, scoase o legitimaţie de serviciu şi o arătă de la 
distanţă. 

- Sînt de la M.A.I., lămuri necunoscutul după ce-şi prezentase 
documentul. 

Acesta se posomori — asta-i mai lipsea pe şantier. 

— Monceanu, aţi spus ? întrebă N.T. Personal, nu-l cunosc, dar 
să vedem... să-l căutăm... 

Se îndreptară spre barăcile-dormitor. Nu ajunseră pînă acolp : 
le tăie calea un ziler. Inginerul 71 opri. 


— Mă, tu cunoşti pe unu’ Monceanu ? 

— II ştiu... e ăla... mecanicu' de moto-compresor. 

- Aha | se lămuri N.T. satisfăcut. E aici, nu ştii, sau a plecat ? 

— E p-acilea... la „Alimentara", în baracă. Să-l chem? 

— Du-te şi cheamă-l | 

Rămaseră locului, iar inginerul, ros de curiozitate, îşi luă 
inima-n dinţi : 

— A făcut ceva ? 

— Mda !... A făcut... clătină necunoscutul din cap. Da, da, a 
făcut i Şi după felul cum rostise cuvintele, se putea lesne 
înţelege câ acel Monceanu sâvirşise lucruri destul de grave. 


Citeva minute se scurseră într-o tăcere penibilă. Se ivi, în cele 
din urmă, şi Monceanu - un tînăr de 19 ani, frumos, cu faţa 
bronzată de soare. Işi cumpărase o piine de la „Alimentara" şi 
venea cu ea de parcă ar fi vrut s-o ofere in dar şefului de 
şantier. 

- M-aţi chemat, tovarăşe inginer ? Zimbea cu o inocenţă 
dezarmantă. 

Insul cu ochelari de soare îl măsură cu asprime, din tălpi şi 
pînă-n creştet. 

- Te caută cineva de la miliţie... 

- Dumneata eşti Monceanu ? se vîrî necunoscutul în vorbă. 

- Da. 

- Du-te şi lasă pîinea in baracă şi vino înapoi I II porunci el. 

Descumpănit, Monceanu ii aruncă inginerului o privire fugară, 
apoi, ascultător, se duse la dormitor să lase piinea, de unde se 
înapoie imediat. Mai zimbea încă. 

- O să vii cu mine, la Brezoi, sâ ne dai o declaraţie ! ii porunci 
din nou necunoscutul, după care, salutîndu-l pe inginer rece şi 
distant, se îndreptă urmat de Monceanu spre autoturismul ce 
staţiona la vreo 20 de metri de barăci, pe şoseaua în lucru. 
Urmărindu-i cu privirea, inginerul descoperi maşina şi-şi aminti 
câ o mai zârise 
- trecuse, nu cu mult înainte, spre Voineasa. 

In drum spre Renault-ul albastru-închis, Monceanu nu-şi 
pierduse buna dispoziţie. Brezoi era aproape, va da, dacă va fi 
cazul, declaraţia ce i se va cere şi gata... In clipa aceea, se 
pomeni întrebîndu-se : ..O declaraţie ? In legătură cu ce ?!...“ 

Cuteză sâ întrebe cu glas tare : 

- Ce declaraţie trebuie sâ dau ? 
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-— In legătură cu ceea ce ai făcut a/a/tăieri seara, i-a reteză 
celălalt. 

Monceanu nu prea înţelegea de ce miliţianul îi răspundea cu 
atita duşmănie. Se linişti însă spunîndu-şi ca la Brezoi lucrurile 
se vor lămuri şi omul, cu siguranţă, îşi va cere scuze. Ajunseră 
la maşină. Numai atunci tină- rul constată că necunoscutul cu 
ochelari fumurii venise însoţit de doi bărbaţi ce-l aşteptau 
instalaţi pe bancheta din spate. Cînd îl zări pe Monceanu, unul 
din ei cobori şi-l pofti să treacă pe locul său, lîngă un bărbat 
blond şi pletos ca un hippi, iar el se aşeză lîngă şofer - insul care 
venise sâ-l ia de pe şantier. înainte de a porni maşina, şoferul se 
râsuci spre Monceanu şi-i puse pe nas o pereche de ochelari — 
orbi. Din clipa aceea, tînârul nu mai văzu nimic în juru-i. 

— Ce-i asta ? reacţronă el. 

— Aşa se obişnuieşte, i se explică. 

Inginerul Nicolae T. văzu de la locul sâu cum autoturismul se 
puse în mişcare. In clipa următoare, observă pe tâbliţa din spate 
a Renau/t-ului inițiala „B" şi, fără sâ vrea, se mirâ câ miliția 
judeţeană trimisese dupâ Monceanu o maşină din Capitală. Da' 
poţi să ştii cum e cu tehnica asta polițistă in zilele noastre ? ! 

— N-am făcut nimic alaltăieri seară, murmură Monceanu timid, 
în timp ce maşina gonea spre Brezoi. De fapt, nu vedea nimic în 
jurul sâu, prezenţa celorlalţi inşi tâcuţi o simţea doar. 

- Las’ câ declari tu totu’, la Brezoi | îi răspunse ameninţător 
cel de la volan. 

Monceanu nu mai scoase o vorbă. îşi încorda toate simţurile 
— se aflau, într-adevăr, în drum spre Brezoi. După un timp, 
maşina opri. Nu văzu, dar îl auzi pe cel de la volan coborind, 
apoi îndepârtindu-se. In sufletul tînărului înflori o speranţă - o 
dată ajuns la miliţie, va da in sfîrşit declaraţia şi din nou va fi 
liber. Curind, însă, cel care-l ridicase de pe şantier se înopoie. 

- l-auzi, dom'le, şeful a plecat, spuse el supărat. iMer- gem la 
Vilcea. 

Tovarăşii săi nu reacționară în nici un fel. Soarele dogorea, 
caroseria maşinii se încinsese. Pînă la Rimnicu- Vilcea era o 
bucată bună de drum. Maşina pomi din nou în viteză, iar 
Monceanu suspină necăjit. Dupâ un ceas şi ceva, îşi dădu 
seama că Vilcea rămăsese în urmă şi câ, judecind după 
zgomotele ce le prindea din goana maşinii, se îndreptau spre 
Băbeni. Deodată, şoferul frină, autoturismul se opri. 


- Dâ-te jos | i se porunci. 

Monceanu aşteptă sâ i se ia de pe nas ochelarii, dar însoțitorii 
săi nu făcură gestul acesta. | se deschise portiera. Cobori o dată 
cu ceilalţi. Jur împrejur dăinuia o linişte adîncă şi tînărului nu-i fu 
greu să priceapă câ Renau/t-ul oprise în cîmp. 

- Unde mă duceti ? întrebă el trădîndu-şi îngrijorarea. 

- Să-ţi arăt fapta pe care ai săvirşit-o alaltăieri noapte, răsuna 
explicaţia celui care-'l ridicase de la km 33. 

- N-am săvirşit nimic, se apără Monceanu şi-şi smulse 
ochelarii. Ca într-o  străfulgerare, zări la lumina zilei 
imprejurimle ; recunoscu porţiunea de şosea între comunele 
Tătâreni şi Galicea. Omul de la volan îl brusca, îi puse din nou 
ochelarii pe nas şi-l împinse spre pădurea ce urca în pantă chiar 
la marginea drumului. 


II. Repaus duminical 

E simbâtâ. Programul zilei e redus şi la Inspectoratul mMiţiei 
judeţului Vilcea. E drept, căpitanul Gheorghe Mânâilă, şeful 
„Judiciarului", plecase acasâ ceva mai tirziu, dar asta nu-l 
necăjise prea mult, căci, după părerea sa, pentru a-şi petrece 
ceasurile de odihnă şi destindere in sînul familiei îi mai rămiînea 
la dispoziţie timp suficient. Intenţiona să-şi ia nevasta, copiii şi 
sâ evadeze undeva la munte, pe la vreo cabană. Tocmai 
terminase masa şi se pregătea să-i prezinte soţiei planul... 
evadării, cînd sună telefonul. Se uită inciudat la aparat. 
Afurisitul, suna tocmai cînd ţi-era viaţa mai dragă | Ridică 
receptorul fără plăcere ; recunoscu deîndată vocea ofițerului de 
serviciu. 

- Tovarăşe căpitan, vă raportez câ la spitalul de adulţi din 
localitate a fost adus un tînâr într-o stare extrem de gravă. 

— Adică ? tresări căpitanul nervos. Din camera cealaltă, 
nevastă-sa il pîndea îngrijorată ; planul duminical de odihnă era 
in primejdie. 

— Arsuri cu vitriol, auzi căpitanul în receptor. Victima pretinde 
câ a fost răpită de pe şantierul I.C.T.-Voineasa, lotuT de la km 
33, şi dus într-o pădure. 

— Răpit ai spus ?! 

— Da, de trei indivizi... unul dintre ei a prezentat o legitimaţie 
militară. A fost dus într-o pădure, unde i s-a turnat vitriol pe faţă 
şi în zona organelor genitale. 

Căpitanul se cutremură. 

— A ieşit din pădure gol-puşcă, la marginea şoselei, de unde l- 
a cules o maşină... acum e la spital... 

—Vin imediat, oftn căpitanul. Anunţă-l şi pe Stoi- cona... 
întrebare : Tovarăşe căpitan, după ce aţi aflat „frumoasa" veste, 
care a fost prima dumneavoastră mişcare ? Căpitanul Cheorghe 
Mână;/ă : M-am deplasat urgent lo spital unde, într-adevăr, l-am 
găsit pe Monceanu într-o stare groaznică. Nu ştiu de unde a mai 
găsit omu' ăsta putere să-mi relateze cele petrecute... 
Ascultindu-l printre gemete şi horcăituri şi, mai ales, judecind 
după natura rănilor, am ajuns la concluzia că Monceanu căzuse 
victima unei răzbunării provocate de vreo relaţie a sa cu o 
femeie... 
întrebare : in ziua aceea, cum vi se înfăţişa cazul, bineînţeles 
din punct de vedere profesional ? 


Răspuns : Deşi cuvîntul răpire mâ cam şocase - în cei 20 de ani 
de activitate criminalistică n-am înregistrat nici un caz de răpire 
— problema Monceanu mi s-a părut destul de simplă. Imi 
spuneam : eu sâ cercetez cu ce femei a avut de-a face, iar prin 
ele, am sâ ajung la autorii cruntei agresiuni. Abia după nu mai 
ţin minte cite zile mi-am înţeles eroarea ; în realitate, cazul 
Monceanu s-a dovedit mult mai complicat... 
întrebare : Care a fost cea de-a doua mişcare ? 
Răspuns : De la spital, m-am deplasat împreună cu locotenentul 
Stoicana la locul unde se săvirşise agresiunea. Graficul orar al 
evenimentelor a fost cu aproximaţie acesta : răpirea lui 
Monceanu s-a produs in jurul orei 13. La spital, a ajuns la ora 
15,30... lar noi am început cercetările la locul faptei cam pe la 
ora 17. Acord un rol hotăritor operativităţii cu care trebuie 
verificat locul faptei. O întîrziere cît de mică poate avea drept 
consecinţă „topirea* unui indiciu decisiv. 
întrebare : Tovarăşe locotenent Stoicana, dumneavoastră sînteţi 
„omul cu trusa", criminalistul nr. 1 al judeţului. Ne puteţi 
împârtăşi ce-aţi descoperit şi ce-aţi cules de la locul faptei ? 
Lt. /on Stoicana : in pădure, la vreo 200 m de şoseo, am găsit 
resturi  carbonizate de îmbrăcăminte. Acidul sulfuric, 
literalmente, mistuise totul de pe victimă. Pete negre provocate 
de substanță se vedeau împrăştiate pretutindeni şi neuniform. 
Am găsit sandalele victimei, buletinul de iden- titate şi un dop... 
al sticlei. In mod firesc, trebuia găsită ţi sticla. Am tot scotocit 
pădurea, dar fără nici un rezul- tat... Se înserase... 
întrebare : Aţi găsit-o, în cele din urmă ? 
Răspuns : Abia a doua zi, duminică, la lumina zilei. Şi nu în 
pădure, ci cu totul în altă parte. In privinţa asta. ne-a fost de 
mare ajutor relatarea unui tînăr care, la ora aceea, venind pe 
şosea, pe bicicletă, i-a zărit pe cei trei ieşind din pădure şi 
urcînd în maşină. Unul din ei, a declarat biciclistul, aruncase o 
sticlă în partea cealaltă a şoselei, intr-un lan de porumb. 
Relatarea a fost exactă : am găsit sticla, am ridicat-o cu grijă şi 
am dus-o în laborator, am supus-o „farmecelor". Aşa au ieşit la 
iveala fragmente de urme palmare şi digitale. 
IH. Declaratiile unor martori oculari 

O sticlă... un dop... amprente palmare... amprente digitale. 
Intrat in acțiune, criminalistul îşi va îndrepta întreaga atenţie 
spre găsirea unor urme pe care le va supune apoi analizelor, 


probelor de laborator, să le smulgă un răspuns cu privire la 
individualitatea infractorilor. Dar, in acelaşi timp, el va acorda 
aceeaşi atenţie şi ascultării unor martori oculari. Operaţie, aşa 
cum se va vedea, de loc simplă. 

Nicolae T. : Azi, pe la orele 14,15, am plecat de acasă, cu 
bicicleta, spre Băbeni, la o sora de-a mea. Intenţionam sâ mâ 
opresc la punctul numit „Cantoanele" şi så beau apă. La vreo 
40-50 de metri de fîntînă m-am oprit, căci am vâzut coborînd 
dinspre pădure trei bărbaţi solizi (...) Doi s-au spălat. Al treilea 
s-a dus direct la maşină. Tustrei au plecat spre Tâtâreni. M-am 
apropiat de fintînâ şi am băut apâ. Pe urmă mi-am dat seama 
câ am uitat să-mi iau lanterna. Am dat sâ mă întorc. După vreo 
200 de metri, am văzut ieşind din pâdure un tînâr gol, numai 
rană şi sînge. M-am speriat şi am luat-o la fugă. Apoi, am vâzut 
câ altcineva i-a ieşit în cale şi s^a apropiat de tinârul gol. 
Atunci, m-am întors şi am auzit şi eu ce povestea (...) 

Precizez : maşina în care au urcat cei trei era de culoare gri- 

inchis, „Renault” şi avea o placă albă cu /itera R de culoare 
roşie. 
Ilie B. : (şofer pe un autocamion) : Către orele 14,30 am plecat 
din Băbeni spre comuna Olaru, pentru a transporta muncitori. 
Cu mine, în cabină, se mai găsea şi tov. lon P., tehnician. Pe 
şosea, la intrarea in comuna Galicea, am zărit un autoturism de 
culoarea albastru-descbis, staţionind pe partea dreaptă a 
şoselei, cu direcţia Rîm- nicu-Vilcea, la 10-15 metri distanţă de 
fintînâ. 

Am reţinut câ autoturismul avea initialele Sb şi am discutat 
cu tov. llie P. acest lucru. Sînt sigur câ inițialele erau Sb. 
Referitor la tipul maşinii, după cîte am remarcat, era „Skoda- 
1000", dar putea să fie şi o „Warszawa’ 


şi chiar un „Renault“. N-am prea dat atenţie tipului de 
maşină. Am reținut insă câ numărul de ordine al autoturismului 
era format din numere mari, din trei cifre, şi în nici un caz nu 
începea cu 1, 2 sau 3. Din cele trei cifre lipsea cifra 0. 
lon P. (se găsea cu llie B. in cabina autocamionului). M-am 
contrazis cu llie. Eu i-am spus câ maşina-i din Sebeş, iar ela 
susţinut câ Sb înseamnă Sibiu. Numărul era format din trei cifre 
(...) Mai puțin cred că era un „Renault“. 

Vasile T. : (taxator pe autobuzul Drăgăşani—Olaru- R. Vilcea). In 
jurul orelor 14,45—15, am trecut prin dreptul fintinii. Pe partea 
dreaptă a şoselei am zărit un autoturism de culoarea vernil- 
albastru.  Lingă maşină nu era nimeni. După capotă, 
autoturismul părea să fie un „Renault“. Din spate însă părea o 
„Warszava“ sau un „Moskvici-408". 

Victor L : (muncitor) (...) A trecut un autoturism de culoare 
albastră. Eu l-am văzut din spate. Mi s-a părut să fie un 
„Renault“, dar nu sînt sigur. 

Şi acum sâ vedem ce au reţinut, cu privire la tipul maşinii, 
martorii de la kilometrul 33. 

Ing. Nicolae T. (şeful şantierului) „Era un Renault-10 Major", de 
culoare albastră. Am mai remarcat că avea inițiala „8* şi asta 
m-a cam mirat. 

Vasile B. (ostaş în termen. Era un „Renault-10 Major", iar 
numărul maşinii era vopsit cu negru şi nu se observa". 
Monceanu Ch. (victima). Am fost urcat într-un „Renault-16” de 
culoare albastru-inchis. De unde mi-am dat seama că-/ 
„Renault-16" ? După forma capotei. 

Aşadar, iată cîte elemente contradictorii într-o problemă 
esenţială — tipul şi culoarea maşinii cu care agresorii au răpit 
victima. Să încercăm, pentru un moment, să ne transpunem în 
situaţia criminaliştilor vîlceni. Pentru care declaraţie aţi opta ? 
Ce tip de maşină şi de ce culoare aţi trimite-o în urmărire ? Să 
recapitulăm : Şeful şantierului, un inginer, afirmă că ar fi văzut 
un „Renault 10 Major" albastru, cu inițiala „B“. Victima însă 
susţine că ar fi fost urcată într-un „Renault 16“. Cui aţi da 
crezare ? Celui care a zărit maşina de la distanţa de 30 de 
metri sau celui care s-a apropiat cite puţin de maşină, iar apoi a 
şi călătorit cu ea ? Desigur, aţi inclina spre mărturia victimei. Şi 
poate câ nu aţi greşi. Numai câ, înainte de a vă rosti cuvîntul 
decisiv, va trebui să ţineţi seama de faptul câ simţurile 


tînârului, prin ridicarea sa neaşteptată de către trei „miliţieni* 
de la locul sâu de muncă, au suferit un şoc. N-ar fi deci exclus 
ca, din clipa asta, sâ vâ îndoiţi de siguranţa unor observaţii 
formulate cu insistenţă de victimă. 

„Maşina în oare au urcat cei trei era de culoare gri- închis, 
«Renault», şi avea o placă albă cu litera «R* de culoare roşie", 
precizează martorul Nicolae T. în vîrstă de 19 ani. Dar afirmaţia 
sa va fi contestată de declaraţia unui şofer, a unui om de 
meserie. „Am reţinut că autoturismul avea inițialele Sb (...), 
după cîte am remarcat era „Skoda- 1000*, dar putea să fie o 
„Warszawa* şi chiar un „Renault'. In situaţia asta, cui aţi da 
crezare ? Tiînârului Niculae T. sau şoferului llie B. a cărui 
declaraţie este întărită şi de către llie P„ tovarăşul sâu de 
drum ? 

Dilema-i grea, iar in acest prim stadiu al cercetărilor, 
criminalistul va fi obligat de complexitatea cauzei sâ ţină seama 
de toate mărturiile şi va înainta aproape simultan prin toate 
hăţişurile reale sau create artificial de imaginaţia brusc 
stimulată a unor martori oculari. 

Se înţelege de la sine câ pentru stabilirea tipului de maşină, a 
culorii au fost necesare zile şi nopţi. S-a apelat şi la sprijinul 
unor organe de miliţie din judeţele limitrofe. 
întrebare : Tovarăşe căpitan, in cele din urmă, la ce tip de 
maşină v-aţi oprit ? 

Răspuns : La „Renault* albastru-închis. întrebare .- 

„Renault" 10 sau 16 ? 

Răspuns : Şi 10 şi 16. Apoi, cu răbdare, am început să verificăm 
cine sînt posesorii unor autoturisme Renault 10 sau 16, de 
culoare albastru-închis. Operația s-a efectuat şi în alte judeţe. 
întrebare : Cu succes ? 

Răspuns : Cum sâ vă spun... Ne interesam nu numai de tipul 
maşinii, ci şi de proprietarul ei. Mai exact, unde au fost 
proprietarii maşinilor respective în ziua de 26 iulie. La un 
moment dat, în urma verificărilor noastre discrete, ni se 
semnalează de la Slatina un „Renault 10" de culoare albastru- 
închis al căruii proprietar a fost la 26 iulie, cu încă doi bărbaţi, 
pe direcţia Rimnicu-Vilcea. Ni se mai semnala câ unul din cei 
doi ar fi fost un ofiţer... Dar aş propune sâ ne oprim aici, 
deoarece acest element al acţiunii se leagă de un altul. 

In ceea ce mâ priveşte, n-aş vrea sâ continui fâră a satisface 


cît de cît curiozitatea îndreptăţită a cititorului. Care mărturie s-a 
dovedit a fi cea mai exactă ? Cea a ostaşului în termen, Vasile 
B. : „Era un Renault-10 Major", iar numărul maşinii era vopsit cu 
negru şi nu se observa 

Intr-adevăr, concluziile finale a<le anchetei au stabilit câ 
agresorii au folosit un „Renault 10 Major" de culoare olbastru- 
închis şi câ, înainte de a ajunge la kilometrul 33, au miînjit 
numărul maşinii cu noroi ca nimeni sâ nu-l poată descifra. 

„Şi atunci, s-ar putea sâ fiu întrebat, relatarea şoferului ou 
placa Sb. (Sibiu) n-a fost decit o eroare...? Da, şi încă una oare a 
dat de lucru miliției, câci s-a vâzut nevoită sâ-şi extindă 
cercetările şi în Sibiu. 

IV. Ce declară victima 

„Dacă ii cunosc pe cei trei ? Nu, nu-i cunosc. Nu i-am vâzut în 

viaţa mea. „Trebuie să dai o declaraţie", mi-a 
spus cel cu ochelari Ce fel de declaraţie Vam întrebat. 
„In legătură cu ceea ce ai făcut alaltăieri seara". „Da' ce-om 
făcut alaltăieri seara ?... Am fost la magazie să ridic o curea 
pentru compresor. Cred că e vorba de o confuzie... M-au 
confundat, se vede treaba, cu un văr de-al meu... In Stoileşti 
sînt mulţi Monceanu. iar văru' ăsta al meu e cam vagabond... N- 
am avut de-a face cu vreo femeie care sâ dorească sâ se 
răzbune pe mine... E o confuzie la mijloc... Nu cunoşteam pe 
nici unul din cei trei... Dacă am reţinut semnalmentele lor ? 
Dacâ aş putea să-i descriu ? Da, pot... Cel cu ochelari..." 

Din relatările victimei şi a altor martori, lucrătorii „Judi- 
ciarului" din Vilcea au alcâtuit ceea ce criminalistica numeşte 
„portretul vorbit" al agresorilor, lată-l : 

Prima persoană : Etate : 40-45 de ani. Talia : 1,60-1,65 m. Corp 
atletic. Faţa rotundă. Barba şi mustaţa rase. Gura potrivită. 
Nasul rectilin. Pârul şaten, ondulat, tuns scurt, pieptănat pe 
dreapta. început de chelie. Poartă ochelari de soare. Abuzează 
de o legitimaţie de serviciu, îmbrăcăminte : cămaşă albă de 
nylon, pantaloni de tergal, pantofi negri. 

A doua persoană : Etate : 23—30 de ani. Talie : 1,80-1,85 m. 
Corpolent. Părul blond, purtat lung sub formă de plete hippy. 
Slăbuţ la faţă. îmbrăcat într-un costum de tergal gri. A treia 
persoană. Etate : 24-30 de ani. Talia : 170-175 cm. Faţa 
rotundă. Poartă pantaloni albaştri. 

Semnalmentele acestea au fost transimise tuturor Ins- 


pectoratelor de miliţie din ţară. Aşa a început acţiunea de 
căutare a celor trei infractori, dintre care unul era 


posesorul unui autoturism de tip „Renault 10 sau 16*. Mai 
exact, de la nişte necunoscute. 
întrebare : După discuţia cu victima, aţi mai râmas la ipoteza 
dv. ? 
Răspuns : Deşi victima declara din patul sâu de sufe- rinţâă că n- 
a avut de-a face cu femei care sâ dorească să se răzbune, noi 
totuşi am rămas la ipoteza noastră şi anume : Răzbunarea din 
partea unor elemente care au avut conflicte cu victima. |n 
spiritul acestei ipoteze, am alcătuit un cerc de bănuiţi... 
întrebare : Cercetările au ţinut 40 de zile şi tot atitea nopţi. Ce 
sau cine a îngreuiat activitatea organului de urmărire penală a 
miliției ? 
Răspuns : Mi-e greu s-o spun, căci tînărul Gh. M. a rămas invalid 
pe viaţă... Insâ la mijloc fiind vorba de o problemă de atitudine 
civică, îmi permit s-o pun în discuţie. Nenorociri de soiul ăsta nu 
se prea abat asupra unui om cu totul şi cu totul întîmplător... 
.-..Da, acum, cînd munca fără preget a lucrătorilor de miliţie a 
fost încununată de succes, cînd procesul s-a judecat, iar 
vinovaţii au fost condamnaţi, ne putem îngădui şi cîteva reflecţii 
nu atit criminalistice, cît etico-sociale. Unui medic, stimaţi 
cititori, îi dezvăluim fără sfială tot ceea ce ne doare, toate bolile 
de care am suferit încă de la născare, în speranţa câ ne va găsi 
şi leacul. Nu procedăm însă la fel atunci cînd apelăm la ajutorul 
unor organe de urmărire penală. Deşi sîntem persoane preju- 
diciate sau vătămate, deşi sîntem interesaţi sâ ni se gă- sească 
bunurile şi sâ fie prinşi răufăcătorii, ezităm sâ punem cu 
sinceritate la îndemîna miliției toate datele menite sâ uşureze 
gâsirea celor certaţi cu legea. In cazul nostru, victima a preferat 
sâ susţină ideea câ n-a avut de-a face cu femei care sâ-i 
dorească râzbunarea, decit 


să dezvăluie acele legături amoroase care ar fi putut sâ 
genereze o răzbunare atit de cumplită. 

Nenorociri de soiul ăsta nu se prea abat asupra unul orii cu 
totul şi cu totul intimplător, afirma un „bătrîn" criminalist. Şi 
avea dreptate. Ne-o confirmă istoricul în- timplârii de la 
kilometrul 33. Aşadar, au existat oare inşi care să fi dorit să se 
răzbune pe tinărul M. Gh. ? 

Da, au existat. Voi vorbi de ei respectind cronologia 
cercetărilor. 

a) Un văr al victimei declară, printre altele : intre anii 1966— 
67, M. Gh. a urmat cursurile Şcolii agricole din Slatina. Acolo a 
cunoscut-o pe eleva S.A., cu care a început să întreţină relaţii. 
Drept urmare, eleva a fost compromisă şi exmatriculată din 
şcoală, existenţa sa luînd un alt curs decit cel dorit iniţial. 
Puteau oare cei apropiaţi fetei să dea uitării ruşinea la care S.A. 
a fost supusă ? Căutînd un răspuns la întrebare, miliția ajunge 
să descopere câ S.A. se cunoştea, şi încă destul de bine, cu 
proprietarul autoturismului „Renault-10" de culoare albastru- 
închis. E vorba de acea maşină care, în ziua de 26 iulie, fusese 
semnalată în Rimnicu-Vilcea şi care intrase in zona vizuală a 
miliției. 

Dar să nu anticipăm deznodămîntul. 

b) In octombrie 1968, M. Gh. plecînd la Stoileşti 
- comuna sa natală — o cunoaşte pe minora A. |. din Bucureşti, 
sosită în comună împreună cu unchiul său Râducea Gheorghe 
(şi mătuşa sa) la o nuntă. M. Gh. o atrage pe A.I. într-o pădurice 
şi o violează. Se iscă un scandal intre familii, curg injuriile dintr- 
o parte şi din alta, dar violul nu este reclamat, iar conflictul se 
aplanează, unchiul, mătuşa şi nepoata întorcîndu-se la Bucu- 
reşti. 

Putea oare această situaţie sâ genereze actul răzbu- nârii ? 
Câutîind un râspuns, miliția constată câ Râducea Gh. nu 
corespundea în nici un chip cu semnalmentele portretului vorbit 
şi câ n-ar fi posesorul unui autoturism. 

c) Pe şantier, M. Gh. întreținea legături cu tînâra N.E. din 
Stoileşti, cu care ar fi intenţionat sâ se căsă- torească. Dar 
aceeaşi femeie era şi prietena lui N. l., şi el tot din Stoileşti, dar 
care, şofer fiind, îşi avea locul de muncă în Bucureşti. Şi acest 
N.I. intenţiona s-o ia pe N.E. de nevastă. Află însă de legăturile 
ei cu victima. Putea oare o asemenea situaţie să genereze actul 


răzbunării ? Câutind un răspuns, militia găseşte un fragment 
dintr-o sorisoare a lui N.I. către victimă, din care se înţelege că 
acesta din urmă era invitat de unul singur la Brezoi, unde să se 
lămurească... 

Dar să nu anticipâm... 

Cele trei momente relatate mai sus au fost descoperite şi 
constatate nu prin dezvăluirile victimei, ci prin verificări intense 
şi răbdătoare întreprinse de organele de miliţie pe teren - 
operaţie care a lungit mult timpul afectat cercetărilor, întîrziind 
prinderea infractorilor. In lumina acestor constatări, 
cuvintele : „N-am avut de-a face cu vreo femeie care să 
dorească sâ se râzbune pe mine“ se topesc lâsînd sâ se 
întrevadă un adevăr amar - dorinţa victimei de a-şi ascunde 
conduita imorală. 

Şi totuşi de la o întîmplare nenorocită cu o femeie s-a născut 
întreaga poveste. 
întrebare : Tovarăşe căpitan, povestiţi-ne cum au evoluat, in 
continuare, cercetările ? 

Răspuns : După o lună de zile, cercetările au intrat intr-un 
impas chinuitor. Aveam bânuieli, dar n-aveam probe. 
Parcurgeam mereu aceleaşi poteci in căutarea unor probe... O 
urmă ne ducea mereu la Slatina, la fosta legătură a lui M. Gh., 
la proprietarul acelui Renaul/t-10, de culoare albastră... O altă 
urmă ne ducea la Stoileşti... întrebare : lertaţi-mă că vă 
întrerup... Modul în care au operat agresorii nu v-a spus nimic ? 
De pildă, legitimaţia, ochelarii orbi, terminologia omului cu 
ochelari fumurii... Răspuns : Cum să nu ! Colectivul nostru a 
dezbătut îndelung şi acest aspect al dosarului, iar în acest sens, 
s-a cerut şi sprijinul în stabilirea legitimaţiilor M.A.I. pierdute 
sau furate... Eram înclinați să credem că agresorii s-au folosit 
de o legitimaţie pierdută sau furată... Dar s-o luăm metodic. 
întrebare : De acord. 

Răspuns : Spuneam câ o urmă ne ducea la Slatina. Alta însă ne 
ducea mereu în comuna natală a victimei, la locul violului. Şi de 
fiecare dată, adunam tot mai multe date în legătură cu unele 
ameninţări proferate de Rădu- cea Gheorghe, unchiul minorei 
batjocorite. întrebare : Bine, dar cu Răducea ăsta parcă aţi 
lămurit-o o dată ? 

Răspuns : Da. Semnalmentele acestuia nu corespundeau cu 
semnalmentele descrise de victimă şi de unii martori. De pildă, 


Răducea era complet chel. Şi încă un amănunt 

— nu avea maşină. Şi totuşi, în prima verificare de la Bucureşti, 
unde domicilia Răducea — ne-a scăpat ceva. întrebare : Ce 
anume ? 

Răspuns : Vă amintiţi câ tovarăşul locotenent Stoicana lon, 
criminalistul nostru, a ridicat de la locul faptei o sticlă, iar de pe 
sticlă a scos la lumină amprente palmare şi digitale. Ca sâ-l 
scoatem pe Râducea definitiv din cauză şi sâ nu ne mai 
împiedicăm de el, ne-am propus sâ confruntâm fără zgomot 
amprentele acestuia cu cele ridicate de pe sticlă. S-au dovedit 
identice. 


V. Răzbunătorul 

Violul a (ost săviîrşit in octombrie 1966. Fapta lui M. Gh. 
devenise publică încă în noaptea aceea, ior scandalul între 
familii, îndreptăţit pînă la un punct, a ţinut o bucată bună de 
vreme. Gheorghe Răducea în a cărui casâ minora A. |. crescuse 
in ultimii ani, ar fi putut să-l dea pe făptaş pe mina justiţiei. | s- 
ar fi făcut dreptate, iar Gh. M. şi-ar fi primit pedeapsa prevăzută 
de lege. Dar Răducea a preferat să-şi facă singur dreptate. Din 
octombrie 1968 şi pînă-n iulie 1969, ura sa împotriva lui M. Gh. 
a tot mocnit, aţiţindu-l, determinîndu-l să caute o formă 
cumplită de răzbunare. (Dat pe mina unui psiholog, acesta 
desigur că ar izbuti să explice care anume mecanism lăuntric l-a 
împins pe unchi să-şi răzbune tînâta nepoată.) Şi a găsit-o. II va 
stropi pe făptaşul violului cu vitriol din cap şi pînă în picioare, îi 
va mutila bărbăţia pe viaţă. (N-aş vrea să fac speculaţii 
freudiene, dar ura evidentă a răzbunătorului trădează, fără voia 
sa, dorinţele sale refulate, sentimentele faţă de nepoata pe care 
o adusese s-o crească în casa sa.) Şi-a împărtăşit intenţiile unui 
prieten intim al casei — Nicolae T-, un fost militar - omul „cu 
ochelari fumurii" şi cu „legitimaţie". Acesta, în loc să-şi 
potolească amicul, l-a încurajat in planurile sale diabolice, 
oferindu-şi astfel complicitatea. 

N. T. l-a deghizat pe Răducea cel chel procurindu-i, prin 
mijlocirea unui actor, o perucă pletoasă, blondă, de 
hippy. Tot de la acest actor — care fiu a ştiut ce s-a pus la cale - 
fostul ofiţer a împrumutat maşina - un „Renault* 10 Major* de 
cuk)are albastrtf-închis. 

Cel de-al treilea participant la realizarea planului monstruos al 
lui Răducea e un oarecare lon Bulocu, din jud«ţul Vikea, pe care 
„răzbunătorul* l-a atras d* partea 


Ja, puţin cîte puţin. La început l-a rugat sâ afle ţi sâ-i 
scrie unde şi pe ce şantier lucrează Monceanu, ca apoi 
sâ-l pună în situaţia concretă de a participa la răpire şi 
la agresiu-ne. 

Şi încă un element particular al cazului : nici Tomescu, 
nici Bulacu nu-l cunoscuseră pe Monceanu pînă la 
fatidica zi a oribilei agresiuni. 

vi.  Nenorocirea ar fi putut să fie evitată ? 
* 


Desigur, o anchetă de tipul nostru presupune cerceta- 
rea nu numai a zonelor profesionale, ci şi a celor etice şi 
civice. Să reluăm cîteva secvențe din filmul „răpirii". Un 
necunoscut se prezintă pe un şantier, îi arată celui care 
răspunde de muncitori şi de producție o legitimație, 
după care ii ridică un subordonat. Aici înregistrăm o 
primâ greşeală de ordin civic. Nici o clipă Nicolae T. 
(departe de mine gîndul de a-i face proces de intenție) 
nu şi-a manifestat intenția — care ar fi reprezentat de 
fapt şi un drept legitim — de a vedea exact cu cine are 
de-a face, de a reține numele ofițerului, gradul. S-a 
mulțumit sâ înregistreze cele cîteva cuvinte care, 
uneori, au un efect dezarmant : „Sînt de la M.A.I.". Ba 
mai mult, nici legitimația n-a fost determinată ca atare. 
„Parcă or fi fost de la M.A.I. sau poate de la M.F.A.*, 
declarase inginerul (însă cel care a determinat 
legitimația a fost şoferul cu foile de parcurs. El a vâzut 
clar fotografia fostului ofițer, dar nu şi numele.) Dacă şi- 
or fi cunoscut ceva mai bine drepturile civice care 
10— Un caz de disparitii ci 


decurg din însăşi esenţa democraţiei şi legislaţiei socia- 
liste, inginerul Nicolae T. l-or fi putut feri pe Monceanu 
de grava nenorocire care s-a abătut asupra sa. 

In acest sens, m-am adresat maiorului Emanoil Pîrvu, 
secretarul organizaţiei de partid de la 1.J.M. Vilcea, 
riigîn- du-l să-şi spună părerea în această problemă. 

„Cred că aveţi dreptate, ne-a răspuns tov. Pîrvu. In 
general, s-ar cuveni întreprinsă o acţiune largă de edu- 
caţie civică, al cărei obiect să fie popularizarea legilor. 
Răspund în cadrul 1.J.M. de evidenţa populaţiei şi nu o 
dată mi-a fost dat sâ constat că înşişi conducătorii unor 
mari unităţi nu cunosc cadrul legal al unor măsuri sau 
botărîri." 

Şi revenind la dosarul nostru, mai constatâm cu tris- 
teţe câ şi victima a săvirşit greşeala care-şi are originea 
tot într-o slabă educaţie civică. Nici Monceanu nu s-a 
gîndit sâ ceară celui care a venit după dînsul cuvenita 
legitimaţie, darmite sâ mai afle şi numele ofițerului. La 
rindul său, s-a mulţumit cu explicaţia dată de şeful 
şantierului. „Te caută cineva de la miliție." De altfel, 
analizind „filmul'", putem conchide câ tocmoi pe această 
slabă pregătire civică a contat şi „regizorul" acestui act 
de barbarism. 

Un tînăr de 19 ani, în care părinţii şi statul au investit 
totul pentru a face din el un om, a fost mutilat şi trecut 
in rîndul invalizilor. Nefericitului i s-a stabilit şi o pensie 
de stat din considerente umanitare. Vinovaţii — Rădu- 
cea, Tomescu şi Bulacu — au fost condamnaţi. Ultimii doi 
se vor elibera destul de repede. Răducea ceva mai tîrziu. 
Tustrei se vor întoarce la familiile sau nevestele lor, îşi 


vor gcrei un loc în cîmpul muncii şi vor reintra într-un ciclu 
normal de existenţă. In acest sens, legea care i-a judecat mi se 
pare deficitară. S-ar cuveni ca infractorii în cauză sâ fie obligaţi 
ca şi după ispăşirea pedepsei să suporte, din munca lor, 
întreţinerea celui pe care l-au mutilat fără milă, înscriindu-l de la 
19 ani pe lista pensionarilor. 


O CLIPA DE RAȚIUNE 

In boxă, cinci acuzaţi : Fuior Mitică, Stan loan, Nicoară Vasile, 
Bălan Vlad şi Borca Tudor. Toţi bărbaţi în floarea vîrstei. Patru 
sînt câsâtoriţi.” il cincilea — cel mai tînăr - a fost căsătorit, dar a 
div” at. Au aceeaşi meserie. Au lucrat în aceeaşi întreprindere, 
la acelaşi banc, în acelaşi schimb. Se întîlneau deci zi de zi. Şi 
nu de ieri, şi nici de alaltăieri... 

In sală, cinci familii — sînt nevestele, copiii, părinţii celor din 
boxă. Pentru întîia oară s-au întîlnit şi s-au cunoscut aici, in faţa 
completului de judecată, l-a adunat la un loc întîmplarea aceea 
nenorocită din noaptea de 9 iunie 1967. 

E cald. Zăpuşeală. Sala arhiplină. Nimeni n-o părăseşte. 
Cunosc dosarul nr. 4230. Cercetez curios chipurile împietrite ale 
celor cinci voinici din boxă. li privesc rînd pe rînci nu fără un 
sentiment de amărăciune. Prieteni | Tovarăşi de muncă... Măcar 
unul să fi strigat în noaptea aceea cu ceva mai multă energie : 
„Staţi, mâi fraţilor, ce facem ?“ şi totul s-ar fi terminat cu bine, 
nu s-ar fi făcut de ruşine, n-ar mai fi ajuns în straie de 
puşcâriaşi. li privesc... La întrebările judecătorului, ocolesc 
adevărul. Se contrazic. Nici unul nu vrea să spună cine a fost 
ce! cu 


ideea. Au uitat bâtrineasca zicală : „Greşeala recunoscută e pe 
jumătate iertată". Sau poate câ acum îi încearcă un sentiment 
de jenă faţă de familiile lor din solă ? Ce bine ar fi | Dar 
deocamdată nu văd nici un semn... De fapt, ce s-a întimplat în 
seara zilei de 9 iunie ? 

La ora 15,15, patru din cei cinci părăsesc uzina. Fuior Mitică 
este proprietarul unei motociclete. Şi Stan loan are una cu ataş. 
Cineva propune : „Sâ mergem la restaurantul «Cernica» şi sâ 
bem o bere." Propunerea este ac- ceptată. Bălan Vlad şi Nicoară 
Vasile iau loc pe motocicleta lui Stan loan. Se opresc într-adevâr 
la restaurantul „Cernica”. Ceva mai tirziu, trece prin dreptul 
localului şi Borca Tudor, călare pe motocicleta sa. Terminase şi 
el lucrul şi se îndrepta spre casâ. Colegii îl opresc şi-l poftesc 
la „o bere şi un cîrnffcior*. Borca nu refuză invitaţia. După un 
timp, mai exa”Fdupă orele 16, se constată câ localul nu mai 
are bere. „Sâ mergem la Cabana Pustnicul şi så bem acolo“, 
propune atunci unul din ei. Soarele mai ardea fierbinte pe cer 
cînd trei motociclete nărăvaşe îşi duceau stăpînii şi pe oaspeţii 
acestora să-şi potolească setea, sâ se răcorească. Din păcate, 
au ajuns la... râcoare. 

Ce s-a întimplat după ora 22 ? 

Există o mică şi neimportantă contradicţie cu privire la 
numărul sticlelor de bere consumate. Unul declară câ s-ar fi 
băut 15, altul 16. Precizarea însă este adusă de Bălan 
Vlad care, în declaraţia sa, arată : ne-am dus la Cabana 
Pustnicul unde am consumat 19 sticle de bere pe care le-am 
plătit eu personal.* Fără îndoială câ cel care a achitat nota ştie 
şi cel mai bine ce şi cît s-a consumat. Trebuie sâ recunoaştem 
câ 19 sticle de bere nu reprezintă o cantitate menită sâ 
zâpăcească prea râu minţile a cinci bărbaţi, zdraveni de felul 
lor. Cu atît mai mult ne indignează şi ne mihneşte ceea cea 
urmat. Pentru a înlesni cititorilor înţelegerea şi judecata faptelor 
săvirşite de cei cinci, voi apela la piesele dosarului, permiţindu- 
mi ca, pe ici, pe colo, să le comentez. Aşadar, sâ dâm cuvintul 
victimei adică inginerului Mureşan Vladimir, originar din laşi, 
proprietarul „Wartburgului: cu nr. 1. Iş. 832. (Rog cititorii să 
treacă cu îngăduinţa peste proverbialul stil al proceselor- 
verbale.) 

„Persoanele care ne-au atacat (în maşină se găseau trei 
bărbaţi şi trei femei. N.A.) nu i-am cunoscut niciodată şi nici in 


seara respectivă n-au avut vreun incident cu careva de la masa 
noastră. leşind din local şi ajungînd la maşină, am văzut cîţiva 
'motociclişti pornindu-şi motocicletele. Au început să ocolească 
maşina. Colegului meu din Bucureşti i s-a părut suspectă 
această mişcare. Am decis sâ mai stâm, sâ plece mota”bliştii. 
Văzind câ nu plecâm, o motocicletă solo (a se înțte^^e fără 
ataş. N.A.) s-a întors spre noi şi ne-a dat ocol. (Deci unul din 
motociclişti a văzut cui aparţinea «Wartburgul* şi cine a urcat în 
maşină. Cititorii sînt rugaţi să reţină acest amănunt. N.A.) La 
cîteva sute de metri (maşina pornise să străbată prin pădure 
aleea ce duce spre şoseaua principală. N.A.), am observat la 
lumina reflectoarelor o barieră formată din motociclete. Erau 
puse de-a curmezişul, iar cea cu ataş era aşezată pe stingă, cu 
direcţia spre noi. Eu am încetinit mersul (...) crezind că-i un 
control de circulaţie sau vreun accident. Dindu-mi seama că 
este ceva suspect, am spus colegilor mei să blocheze ieşirile 
(portierele. N.A.). S-au desprins cîteva umbre pe partea dreaptă 
şi stingă. N-aş putea preciza numărul lor, căci era întuneric, 
luminarea făcîndu-se numai la farul din faţă. Un cetăţean din 
partea stingă ne-a somat, spunîndu-ne că vrea să ne cunoască, 
sâ ne dâm jos şi sâ ia în primire femeile, adică sâ dispună de 
ele. (Cdelalte persoane din maşină declară acelaşi lucru. Ba 
inginerul Sfera îşi aminteşte cu exactitate formule de somare : 
«Daţi toate actele şi tot ce aveţi în maşină iar femeile să 
coboare.» N.A.) Văzind această situaţie desperată, am pornit 
maşina înapoi. Motocicleta cu ataş a încercat să-mi taie calea, 
să nu pot merge înapoi şi să mă blocheze. Am accelerat la 
maximum şi nu ne-a depăşit (...) şi am mers pînă la cabană. Pe 
motocicleta cu ataş au fost două umbre, deci două persoane. Se 
pare câ şi motocicletele solo au apărut după aceea. Cînd la 
cabană a coborit Sfera (...) doi s-au repezit la el sâ-l imobilizeze 
şi să nu apeleze la ajutor. Noi am strigat după ajutor. Sfera a 
fost luat la bătaie. Au mai venit şi alţii de pe motociclete, nu ştiu 
cîte persoane. Au venit şi doi milițieni şi din lumea care era în 
local (...). S-a incins o bătaie între cei care încercau să-i 
imobilizeze (pe huligani. N.A.). S-a spart veselă, mobilă... Au 
fost apoi imobilizaţi.* t 

(Proces-verbal : şedinţa publică din 14.1X.1967.) 

Cum se face că nici unul dintre ei n-a fost în stare să 
raţioneze o singură clipă şi n-a intervenit sâ-şi stă- pinească 


prietenii, să-i împiedice de a-şi duce actul nesăbuit pînă la 
ultima consecinţă ? Cine a fost cel cu ideea ? Căci e limpede câ 
la baza acţiunii lor huliganice a stat un act deliberat. 

Lui Fuior Mitică întreprinderea i-a repartizat acum un an sau 
doi un apartament într-un bloc nou de pe strada Zăvedeni. Intr- 
o seară, am sunat la uşa locuinţei sale. Mi-a deschis o femeie 
tinâră ; am mai zărit-o şi în timpul procesului, iar ochii ei negri, 
pe cît de frumoşi, pe atit de trişti, mi-au atras luarea-aminte. 
Vizita mea neanun- ţaţă o surprinde. Mă legitimez. Mă pofteşte 
în sufragerie. O fetiţă de o şchioapă se furişează pe lîngă mine. 
Cuprind 


dintr-o privire apartamentul — mobilă nouă, moderni. 
Simt pretutindeni mîna harnică a femeii. Luăm loc in 
jurul mesei, îi explic scopul vizitei. 

— Cum am aflat de cele petrecute ? Fetiţa era la 
bunici, iar în casă aveam un oaspete — pe fratele meu 
care, în aceeaşi seară, trebuia sâ plece la armată. Il 
aşteptam cu masa pusă, sâ cinâm, sâ ne luâm rămas bun 
de la fratele meu. Şi am văzut câ bărbatul meu nu mai 
vine. M-am îngrijorat, îl ştiam cu motocicleta. Zic : 
doamne fereşte, sa nu i se fi întimplat ceva. L-am căutat, 
împreună cu fratele meu, toată noaptea, pe la Urgenţă, 
pe la Salvare, pe la D.M.C. Pînă atunci nu mai lipsise de 
acasă. Vai, c« noapte a mai fost | A doua zi, trebuia sâ 
mâ duc lo lucru — sînt muncitoare la fabrica 
„Ambalajul". In sfir- şit, am aflat de cele întîmplate şi nu 
mi-a venit sâ cred. De nouă ani sintem căsătoriţi şi 
niciodată n-a făcut aşa ceva. Nu ştiu cum s-a putut 
întîmpla ! Cît cîştigăm pe lună ? Eu între 8—900, el între 
1300—1500, cu indemnizaţia copilului. Acum, cu toată 
nenorocirea asta, mi-e tare greu... ore pierdute pe la 
Colegiu, pe la Tribunal... Nu pot să-mi dau seama I 

Cît de mult contrastează interiorul civilizat al acestui 
apartament cu fapta huliganică a celui ce locuieşte aicil 
Ne despărţim. Multă vreme cuvintele acestei soţii necă- 
jite : „începe şcoala şi el n-o să ducă fetiţa la şcoală, aşa 
cum gîndise", mi-au răsunat în urechi. 

Femeia lui Stan loan este şi ea muncitoare la Fabrica 
de ciorapi „Bucureşti". Locuieşte la marginea oraşului, 
intr-o căsuţă a lor. Prezenţa mea o surprinde, apoi o 
nelinişteşte. intrăm in casâ. Şi aici mobilă nouă, 
modernă. Televizor. Miroase a curâţenie şi asta mâ 
bucura. Această 


femeie cu obraji palizi, ai cărei ochi trădează o suferinţa 
lăuntrică, trăieşte de 12 ani sub acelaşi acoperiş cu bărbatul ei. 

— Eram in spital... mă operasem, răsună slab glasul tremurat 
al gazdei. Nenorocirea s-a petrecut într-o vineri, iar în ajun el 
venise la spital så mă vadă. il mai aşteptam pe duminică, dar în 
locul lui au venit nişte vecini... Aşa am aflat. Nu mi-a venit să 
cred. Pârea un bărbat aşezat... de treabă... gospodar... 

- Bine, dar faptul e fapt... 

— Da, oftează ea. Cine ştie cît o să-i dea ! 

Cuvinte simple, rostite din inimâ. Mă gindesc cu un 
sentiment de ciudă şi indignare la cei cinci din boxâ. Dacă 
măcar unul din ei s-ar fi gînţlit, în clipa aceea, la familiile lor, cu 
siguranţă câ ar fi izbutit să-i împiedice şi pe ceilalţi så se facă 
de ruşine. Dar „amânuntul* acesta le-a scăpat din vedere. Şi, 
astfel, au abâtut asupra caselor lor valul nedorit de nimeni al 
necazurilor. 

„Postâvâria română.!' Ora 14,30. Se iese din tura de 
dimineaţă şi se intră în cea de după-amiază. Pe soţia lui Bălan 
Vlad o aştept într-o încăpere a comitetului sindical. Intră o 
femeie în jur de 40 de ani, de statură potrivită, îmbrăcată într- 
un halat albastru, de lucru. Mă cer- cetează cu nişte ochi 
rotunzi, ca de copil. 

—O să mă ţineţi mult, mă întrebă, câ trebuie sâ-mi iau copilul 
de la creşâă !... 

li explic pentru ce am venit. S-a înnegurat şi-mi pare rău, dar 
n-am încotro. 

— Nu, nu ştiu ce sâ vă spun... Lui, în noaptea aceea, miliția i- 
a dat drumul. A venit tîrziu acasă, era in zori, trebuia sâ mă duc 
la fabrică. Cînd am venit, am aflat că l-au chemat din nou la 
miliţie. De atunci n-a mai venit acasâ. Am doi copii, două fete 
— una in clasa a X-a, de la primul meu soţ. A doua, cu el, are 
un an şi citeva zile. M-am recăsătorit acum cîțiva ani... şi s-a 
arătat a fi un bărbat bun, cu dragoste de casâ, de copilul meu 
de la celălalt soţ... Spune şi mata, cum s-a putut întimpla ? 

Ne luăm rămas bun. Ea se duce la creşă să-şi ia copilul. N-are 
cu cine-l lăsa acasă. Vrea ca fata ei din a X-a să înveţe în linişte, 
fără griji. Privesc în urma ei. Un oţi necăjit : primul soţ - 
muncitor în aceeaşi fabrică - a murit şi a lăsat-o cu un copil mic. 
Pe atunci nu era decit o simplă femeie de serviciu la căminul 
fabricii, l-a venit insă greu sâ facâ faţă cu salariul ei de 


îngrijitoare... S-a calificat, a învăţat meseria de ţesătoare. Şi e o 
ţesătoare bună. Pe urmă l-a cunoscut pe Bălan Vlad, actualul ei 
soţ, şi se considera o fiinţă fericită. Şi, dintr-o dată, întîm- 
plarea asta nenorocită. 

Comuna Cernica. O casâ ţârănească, moştenită de Borca 
Tudor de la părinţi. Soţia lui mă primeşte intr-o odăiţă simplă. 
Aceeaşi curâţenie. Femeia e gravidă, în luna a patra. Va fi cel 
de-al treilea copil al lui Borca. Băieţelul are şase ani, fetiţa 
şapte... 

— A venit tîrziu acasă, îmi povesteşte ea. Eu dormeam... M-am 
trezit, i-am dat ceva de mîncare. Nu mi-a zis nimic. Dimineaţa a 
plecat la fabrică. După masă, a venit o nepoată de-a mea şi mi- 
a spus câ pe Tudor l-au chemat la miliţie pentru un scandal şi 
câ mi-a trimis vorbă sâ nu mă neliniştesc, câ-i nevinovat. 

— Lucraţi undeva ? 

— Nu. El era totul pentru noi... 

Ochii i se umplură de lacrimi. încercai s-o liniştesc... 


— Nu ţtiu cum a ajuns cu âki... că ela plecat mai tirziu 
de la fabrică... Ceasul râu... întrebaţi ţi la fabrică ce om e 
soţul meu... 

„„„Şi totuşi actul huliganic a avut loc. Nimeni nu-l poate 
contesta, nimeni nu poate şi nu trebuie sâ-l ierte I In 
boxă, cinci bârbaţi. Patru sînt căsătoriţi, al cincilea a 
fost, dar a divorţat. Munceau în acelaşi loc. Şi nici unul 
din ei n-a găsit în el suficientă putere ca să-i oprească pe 
ceilalţi de la sâvirşirea unui act ce contravine atit de 
grav legilor convieţuirii sociale. 


FURTUL DE LA EXPOZIJIE 
S-a întîmplat la Braşov, în noaptea de 31 august 1969. Şi nu 
la marginea oraşului, ci în plin centru. Şi nu sub acoperişul unui 
magazin sau c”pozit, ci sub cel al Casei armatei. Obiectivul 
infractorului : „Expoziţia realizărilor industriale ale S.U.A.' Sînt 
convins că, în clipa asta, aţi tresărit şi v-aţi întrebat : „Cine oare 
să fi îndrăznit... 


E) sa să se atingă de bunurile unui oaspete al statului 
român ? 
b) a. să violeze o clădire aparţinînd armatei ?" 


Desigur, spargeri şi lovituri date la expoziţii organizate 
de către întreprinderi interne s-au mai înregistrat. Nu ştiu insă 
să se fi înregistrat vreo infracţiune în dauna unui exponent 
extern. De aceea, cazul de la Broşov mi se pare inedit şi potrivit 
pentru a fi supus radiografiei. 
|. Alarmă, luni 1 septembrie, ora 15,30 

E duminică. Ora 19,30. A bătut ceasul închiderii expoziţiei. 
Ultimii vizitatori părâsesc sala. Timp de şapte zile, mii de 
braşoveni şi turişti aflaţi în localitate au trecut prin faţa 
exponatelor. înainte de a stinge luminile, personalul efec- 
tueazâ un ultim control al sălii. Totul e în ordine. Programul zilei 
s-a încheiat. Ultima filă din calendarul expoziţiei s-a desprins. 
Directorul, Mister K.B., îşi scoate din buzunar inelul cu chei. Una 
din ele este a localului. Sub ochii celor trei salariaţi americani, o 
vîră în broasca uşii de la intrarea principală şi o răsuceşte atent, 
cu grijă. Cineva apasă pe clanţă : uşa se dovedeşte a fi bine 
încuiată. 

E o noapte înstelată. Nici caldă, nici răcoroasă. Parcul din faţa 
Casei armatei e plin de îndrăgostiţi. De undeva răzbate muzica 
unui tranzistor. Şi totuşi, în acalmia nopţii, nu departe de aceste 
perechi de îndrăgostiţi, se săvirşeşte o faptă gravă... 

Furtul a fost descoperit in cursul dimineţii de luni de către 
unul din salariaţii expoziţiei. Din clipa asta, încep şi acele mici 
ciudăţenii care, în mod firesc, pot complica sau simplifica la 
maximum rezolvarea unui caz. Localul avea o intrare destinată 
atit vizitatorilor, cît şi celor cîţiva salariaţi americani. Singura 
cheie se afla în buzunarul lui Mister K.B. El deschidea expoziţia, 
el o închidea. In asemenea condiţii se va isca o întrebare : nu 
cumva în sală se mai putea intra totuşi şi prin alt loc ? Din 
păcate da, căci mai exista o uşă — una interioară — ce lega 


sala de restul clădirii şi care, blocată cu un lanţ, se afla in 
permanenţă sub ochii portarului de la biroul de recepţie al 
Casei armatei. Teoretic, nu se putea circula pe acolo, practic 
însă... Uşa aceasta interioară avea două geamuri mari. Nu de 
mult, unul din ele se spărsese şi fusese înlocuit, provizoriu, cu 
un plocaj. Sâ se fi folosit oare cineva de această intrare „sui 
generis* ? Aflăm câ da, şi chiar in acea dimineaţă, şi nu de 
către o persoană străinâ de expoziţie, cl de Mister P.C., unul 
dintre salariaţii americani. Trebuind sâ ia ceva din local şi 
negâsindu-l pe directqr la hotel sâ-i ceară cheia, 


s-a prezentat la biroul de recepţie al Casei armatei şi s-a 
interesat la portar dacă nu cumva deţinea o cheie de rezervă 
de la intrarea principală. Cum o altâ cheie nu mai exista, la 
rugămintea lui Mister P.C., a fost chemat mecanicul instituţiei 
ca să-i execute în grabă una. Acesta a răspuns câ fără ordinul 
de rigoare ol direcţiunii Casei nu-i poate satisface rugămintea. 
Atunci, Mister P.C. şi-a permis şi i s-a permis să se folosească 
de „a doua intrare*. A înlăturat placajul şi a pătruns în sala pe 
care a stră- bătut-o pînă la oficiul destinat direcţiunii expoziţiei. 
A zărit în treacât o fereastră deschisă, a închis-o fără sâ-şi pună 
prea multe întrebări şi a ieşit după cîteva minute. Peste un timp 
însă a revenit şi, deşi mecanicul îi executase intre timp o cheie, 
a intrat tot prin uşa cu geamul spart. Şi abia acum Mister P.C. a 
descoperit că expoziţia fusese jefuită. L-a căutat pe director, l-a 
găsit, au intrat amîndoi pe uşa principală. 

In jurul orei 15,30, telefonul Inspectoratului miliției mu- 
nicipiului Braşov a prins să zbirmie... La faţa locului s-a deplasat 
urgent o echipă compusă din locotenent-colonel Dumitru 
Toader, locotenent-colonel loan Joiţescu, maior Gheorghe Trifan 
şi căpitan Pavel Bucuraş. 

II. Cercetare dinamică 

Şi iată primele constatări şi descoperiri... 

Lovitura a fost dată în noaptea de 31 august spre 1 
septembrie. Infractorii (sau infractorul) au pătruns în incinta 
expoziţiei, de unde au sustras 30 de exponate — aparate foto şi 
de filmat, oparate de radio cu tranzistori, o valiză din fibre de 
sticlă etc., etc. Piesele au fost smulse de pe zece panouri. Un 
aparat foto de tip „Polaroid", apar- ţinînd salariatului B.F., a 
dispărut de pe biroul din oficiu. Infractorii (sau infractorul) au 
umblat ţi la frigider, aflat in stare de funcţionare ; ou luat de 
acolo o cutie cu suc de roşii, au deschis-o şi i-au consumat 
conţinutul. 

Pe panoul numerotat ad-hoc nr. 3, mina unui infractor 
scrisese cu creionul : 

Recompensă 2 000 t ? 
Pe un alt panou nr. 5, mina aceluiaşi infractor scrisese, de 
astă dată cu cretă, cuvintele : 
Recompensă 2 000 $ 
Telephon 03 (Amerika) 
Desfăşurindu-şi cu atenţie cercetările, lucrătorii „Judiciarului" 


braşovean au descoperit şi fotografiat urme plantare de picior 
descălţat, dar înciorâpat. Ele descriau „itinerarul* infractorului 
prin spaţiul expoziţiei, marcau opririle în dreptul panourilor 
jefuite şi continuau spre oficiu. 

S-a mai constatat câ uşa de la intrare era în perfectă stare. 
De asemenea, şi uşa oficiului. Sub acţiunea razelor ultraviolete, 
nu s-au evidenţiat urme sau fragmente de urme digitale nici pe 
frigider, nici pe cutia de suc. In schimb, pe geamul ferestrei 
(găsită deschisă de către P.C. şi inchisă tot de dînsul) ce dădea 
din oficiu in strada ce urcă dinspre parc spre Warthe, praful 
chimic reliefa trei urme digitale, pe care ofiţerii le-au ridicat prin 
fotografiere. încă o urma digitală a mai apărut pe un aparat de 
proiecţie abandonat. 

S-ar putea deci afirma că la locul faptei au fost găsite şi 
culese cîteva „iscălituri" preţioase. 

In continuare, prin tamponare cu vată sterilizată, s-au ridicat 
din patru locuri substanţe de pe urmele de picii» descălţat. 
Două probe de substanţe s-au ridicat de la bucătăria popotei de 
la liftul de serviciu. Ele au fost expediate urgent la Institutul de 
cercetări criminalistice 
din Bucureşti. 

Sâ vedem acum la ce concluzii au ajuns criminaliştii 
braşoveni in legâtura cu întrebarea : cum a pătruns infractorul 
in expoziţie ? 

Locotenent-colonel Dumitru Toader : Ne-am gindit, fireşte, la 
mai multe posibilităţi, ţinind seama de realitatea cîmpu- lui de 
investigaţie. 

a) infractorul ar fi putut pâtrunde şi ieşi printr-un lift de servire 
a bucatelor, care ar fi putut să fie miînuit din bucătăria popotei 
Casei armatei. 

b) Infractorul ar fi putut să rămină după ora închiderii în 
incinta expoziţiei. 

c) Putea sâ pâtrundă şi prin geamul spart, acoperit cu un 
placaj, de la uşa ce leagâ camera de recepţie a Casei Armatei 
de culoarul ce dă în sala expoziţiei. 

d) S-ar fi putut folosi şi de fereastra ce dă în oficiu, dacă 
cineva i-ar fi lăsat-o deschisă. Deci, patru posibilităţi..,. 

Studiez dosarul, citesc cu luare-aminte piesă după piesă şi nu 
mi-e greu să-mi dau seama câ lucrâtorii 
l. M.M. Braşov au desfăşurat o cercetare dinamică foarte 


minuțioasă. Nu le-a scăpat nimic sau aproape nimic, din tot ce 
ar fi putut să reprezinte un indiciu. 

Astăzi, privind în urmă, se mai poate aprecia câ una din cele 
patru ipoteze enunțate s-a dovedit cea mai aproape de adevăr. 
Zăbovesc insâ asupra ipotezei nr. 1 care, în planul de măsuri, 
suna astfel : Furtul ar fi putut 


să fie săvirşit de către persoane care deservesc sau au 
deservit Casa armatei. 
întrebare : Tovarăşe maior Trifan, aţi urmat, desigur, şi pista 
indicotă de această ipoteză. Care sînt elementele care au 
concurat la enunţarea ei ? 
Maior Gheorghe Trifan : Poziţia liftului de servire a bucatelor 
care, legînd bucătăria popotei de celelalte etaje, trecea şi prin 
apropierea sălii de expoziţie. Cu ajutorul liftului manevrat de la 
bucătărie, un ins ar fi izbutit să pătrundă în sală, chiar dacă era 
bine închisă. Noi am ridicat din sală probe de substanţă atit de 
pe urmele piciorului, cit şi de pe pardoseala bucătăriei şi a 
liftului. întrebare : Ce au demonstrat analizele ? 
Răspuns : Aici e aici. Institutul de criminalistică din Bucureşti a 
răspuns fulger. Analizele au găsit o deplină identitate între 
proba ridicată din sală şi cele ridicate din bucătărie şi din lift... 
S-ar spune un indiciu preţios. Dar, în acelaşi timp, Institutul ne 
atrăgea atenţia câ laboranţii săi, ridi- cînd de pe o pardoseală 
oarecare din Bucureşti o substanţă de acelaşi tip şi supunînd-o 
analizelor, au găsit-o identică cu probele de la Braşov. Ni se 
atrăgea astfel atenţia câ rezultatul analizei nu putea fi 
absolutizat. 
Intrebare : Şi cum aţi procedat ? 
Răspuns : Am continuat totuşi investigaţiile pînă la epuizarea 
ipotezei şi ne-am bucurat sincer câ nici unul din salariaţii Casei 
armatei n-a fost implicat în acest furt. 

O altă ipoteză — nu, nu le voi analiza chiar pe toate 

—enunţa câ, pe toată durata expoziţiei, cîţiva tineri şi-au oferit 
voluntar serviciile la împărțirea revistelor, prospectelor, 
insignelor etc. etc. ...chiar şi la închiderea şi deschiderea unor 
ferestre. In concluzie, autorii furtului se cereau căutaţi şi în 
rîndul acestora. „Autorii spargerii nu posedă nici un minim de 
cunoştinţe tehnice cu privire la aparatura 
u — Un caz de dispariţie 19 


„2 furată, exprima ipoteza, căci ele nu pot fi folosite, lipsin- du-le 
unele piese anexe..." investigaţiile, îndrumate ţi pe această 
prstă, au avut drept rezultat identificarea a 13 minori care se 
„lipiseră" de personalul străin al expoziţiei, precum ţi 
descoperirea unui aparat sustras de către minorul D.M. (16 ani), 
aparat care nu figura pe lista celor 30 de obiecte furate, 
întocmită la 1.09.1969. Insă nici unul din cei 13 nu participase la 
furtul din noaptea de 31 august. întrebare : Tovarăţe Virjan, v-at 
ruga să ne prezentaţi cîteva secvenţe din filmul cercetărilor în 
jurul furtului de ia expoziţie ţi din evoluţia, în general, a cazului. 
Locotenent-colonel Nicolae Virjan, inspector-şef al MHiţiei 
municipiului Braşov : Cazul a evaluat intr-un mod cu totul 
surprinzător. Din prima fază a anchetei, ne-am întrebat dacă 
cuvintele Recompensă 2 000 $ meritau să fie luate în serios. Ne- 
am mai întrebat dacă autorii loviturii, după ce s-au arătat atit de 
îndrăzneţi în alegerea obiectivului, vor îndrăzni să ceară 
organizatorilor cele două mii de dolari în schimbul „eliberării" 
exponatelor ? In căutarea unor răspunsuri, ne-am mai ocupat ţi 
de particularităţile grafologice ale celor două avertismente ţi de 
impl'rcaţiile lor. Infractorul scrisese te/ephon ţi nu telefon. De 
asemenea, scrisese Amerika ţi nu America. După ce am stabilit 
în re limbi se scriu cele două cjvinte în formele ortografice res- 
pective, am trecut la analizarea unei alte enigme — indicativul 
(03). Ce voia el să însemne ? Fusese scris cu un anume scop sau 
aţa, într-o doară ? Scopul, după părerea noastră, nu putea să fie 
decît unul singur — derutarea cercetărilor — ceea ce, dintr-o 
dată, ne trimitea pe urmele unor hoţi versaţi. lar „aţa, într-o 
doară" ne sugera ideea câ ne aflăm în faţa unei reacţii primare 
a unor infractori debutanţi. Ambele supoziţii aveau pentru noi 
acelaţi efect derutant. Şi în timp ce noi dibuiam, infractorul, din 
umbră, a trecut la contraatac. Să vedeţi... 
ii. Necunoscutul de la telefon 

Organizatorii expoziţiei nu părăsiseră încă oraşul şi nici 
localul Casei armatei. Intr-una din zile - a opta la număr de la 
desăvirşirea furtului - către ora prînzului, telefonul din oficiul 
fostei expoziţii ţirii prelung. Aflîndu-se lîngă aparat, B.E. — un 
cetăţean american de origine română 
— ridică receptorul. 

—Vă chem în legătură cu recompensa, auzi el deodată vocea 
unui necunoscut. Ce ziceţi, facem tîrgul ? 


B.E. nu se pierdu cu firea. Spuse : 

— Facem... De ce să nu facem ? Cit ceri ? 

— Două mii de dolari, răspunse prompt celălalt. 

— Oho | 2 000 de dolari ! ? Cam mult... Nu ştiu ce sâ spun. Eu 
nu sînt decit un simplu funcţionar, se explică B.E. Nu pot sâ vâ 
dau un râspuns pînă nu vorbesc cu directorul meu. Telefonaţi- 
mi peste jumătate de oră... Cred că o sâ facem tîrgul. 

Necunoscutul de la celălalt capăt al firului acceptă 
propunerea şi închise telefonul. In clipa următoare, B.E. se grăbi 
să alarmeze miliția. Mulţumindu-i, criminaliştii români îl rugară 
să le acorde, în continuare, tot sprijinul şi să găsească un motiv 
pentru a lungi cît mai mult convorbirea cu necunoscutul de la 
telefon. B.E. nu se dădu îndărăt, îşi oferi bucuros serviciile, 
după care miliția iniţie în mare viteză cîteva măsuri. 

Către ora 15, telefonul fostei expoziţii sună iar. Un ofiţer de la 
miliţie se găsea de faţă. Ridicînd receptorul, B.E. recunoscu 
vocea infractorului. 

— Facem tîrgul ? 

— Facem... Cum să nu... 

Şi începurâ sâ se tocmească. O bandă de magnetofon le 
înregistra „tîrgul". Necunoscutul nu părea deloc grăbit sau 
nervos. Propunea un preţ. Mister B.E. altui. Timpul se scurgea 
cu folos. In cele din urmă, americanul î;i mărturisi anumite 
îndoieli — nu „credea" că interlocutorul său ar deţine cu 
adevărat bunurile furate. Nu cumva intenţiona să-l tragă pe 
sfoară ? 

—De unde şi cum să ştiu eu câ dumneata eşti în posesia 
aparatelor noastre ? | 

Fără să şovăie, infractorul îi veni în întîmpinare - putea să 
demonstreze câ îndoielile interlocutorului său nu erau 
îndreptăţite. 

— Cum îmi demonstrezi ? se interesă B.E. 

— Ştiţi unde-i Piaţa Centrală ? 

Necunoscutul indică o clădire nouă din preajma pieţei, apoi o 
fereastră — locul unde B.E. va găsi un pachet con- ţinind unul 
din obiectele furate. 

Fn acest răstimp, tehnicienii miliției încercau sâ determine 
locul de unde infractorul vorbea. Localizară, în ceie din urmă, 
cabina unui aparat public din zona pieţei, dar ajunseră acolo cu 
întîrziere. Totuşi „cartea cea rr.are* Inco nu fusese jucată, 


„tratativele* rămăseseră deschise, ur- mînd a fi reluate tot la 
telefon. 

Sfătuit de către miliţie sâ se ducă la locul indicat, B.E. 
constată câ necunoscutul se ţinuse de cuvint — găsi pachetul 
care fu desfâcut la Casa armatei, în prezenţa lucrătorilor de 
miliţie. leşi la iveală unul din aparatele foto sustrase din 
expoziţie. Aşadar, nu mai încăpea nici o îndoială, cel cu care 
B.E. discutase la telefon era unul dintre autorii furtului. 

Pentru poliţiştii români o şansă se consumase. Mai exista una. 
infractorul urma să mai telefoneze o datâ. De unde va 
telefona ? Din acelaşi loc, de la aceeaşi cabină ? Ar fi fost ideal. 
Dintr-o dotă operaţia de prindere a răufăcătorului s-ar fi 
simplificat. De nu, totul trebuia reluat de la capăt. 

Traizeci de minute mai tîrziu, telefonul pîndit cu înfrigurare de 
B.E. şi de cîţiva lucrători de miliţie sună din nou. 

— L-aţi găsrt ? se interesă necunoscutul. 

— Da, răspunse B.E. 

- V-aţi convins ? 

— Nu încă... aş vrea să-mi faoi o dovadă, dar nu cu aparatul 
asta... 

— Dar cu care ? 

— Cu aparatul de tip „Polaroid"... 

Din păcate, infractorul vorbea acum de la un alt telefon public 
şi migăloasa operaţie reîncepu. Totuşi, puţin cîte puţin, 
lucrătorii miliției, conduşi prin radio, se apropiau de obiectiv. în 
vremea asta, B.E. găsea mereu alte pretexte pentru a lungi 
dialogul. Pe neaşteptate interveni o defecţiune tehnică 
spulberînd într-o clipă întregul efort al organului de urmărire. 
Bineînţeles, infractorul pricepu tactica americanului, se alarmă 
şi se dădu la fund fără a mai reveni vreodată asupra pretențiilor 
sale de a fi „recompensat" cu 2 000 de dolari. Hoţul dispăruse, 
dar glasul sâu a rămas imprimat pe o bandă de magnetofon ce 
a fost apoi ascultată şi analizată de către toţi lucrătorii „judicia- 
rului* din Broşav. Judecînd după topica frazei, după inflexiunile 
vorbirii, s-a ajuns la concluzia câ infractorul trebuie sâ fie de 
origine germană sau maghiară. Dar una e sâ înhaţi glasul 
infractorului şi alta e să-l înhaţi chiar pe dumnealui. (Am 
ascultat şi eu banda, pe mine însă m-a frapat vocea gituită a 
necunoscutului, efortul sâu evident de a-şi stâprni emoția.) 
întrebare : Tovarăşe locotenent-colonel Joiţescu, aţi fost unul 


din ofiţerii care v-aţi deplasat din primele clipe la locul faptei. 
Ce v-a şocat, în mod deosebit, la acest caz ? Ce imagine v-aţi 
format, pe parcurs, despre infractor ? Răspuns : M-a şocat 
îndrâzneala sa. Sâ nu uităm câ expoziţia se gâsea în plin 
centrul oraşului. In clădirea Casei armatei. M-a şocat, apoi, 
abilitatea infractorului. Un „mo- dus-operandi" pe care noi l-am 
comparat cu alte furturi realizate în acelaşi mod. Toate aceste 
amănunte ne sugerau imaginea unui infractor versat, dar lipsit 
de cunoştinţe tehnice... Mă refer la natura obiectelor furate. 
întrebare : Nu v-aţi gîndit nici o clipă câ ar fi vorba de jn 
debutant ? In general, cum deosebiți iscălitura unui „debutant” 
de aceea a unui „consacrat" ? 

Răspuns : Problema nu e de loc uşoară. Uneori, un infractor 
primar debutează de parcă ar fi avut o vastă experienţă. lar 
alteori,  profesionistul săvirşeşte, la locul faptei, greşeli 
copilăreşti. In cazul nostru, elementele spărgătorului matur se 
îmbinau perfect cu elementele diletantului. Ba mai mult, erai 
înclinat să crezi că aceste elemente primare fuseseră născocite 
de mintea coaptă a răufăcătorului. ...Deznodămiîntul s-a produs 
în ianuarie 1970, deci după aproape cinci luni de la săvîrşirea 
furtului. Un tînăr încerca să plaseze în vecinătatea Consignaţiei 
din Bucureşti un oparat de fabricaţie americană. Era în plină 
vacanţă de iarnă şi-i trebuiau bani. „Ani nişte rude bogate în 
străinătate, afirma el, care, din cînd în cînd, îmi mai trimit cîte 
un pachet.' Tînărul însă călcă şi într-o capcană a miliției 
„Cumpărătorul" se legitimă, îl legitimă şi-l invită la Inspectoratul 
miliției municipiului Bucureşti să dea cuvenitele explicaţii cu 
privire la proveniența aparatului. 

- Numele şi pronumele ? fu întrebat. 

- Csander Attila... 

- De unde eşti ? 

- Din Braşov, dar sînt elev al Şcolii tehnice de arhitectură din 
Bucureşti, locuiesc la cămin... 

Aparatul găsit asupra tînărului braşovean se dovedi a figura 
pe lista obiectelor furate de la expoziţie. Fu încu- noştinţat 
colonelul Popa care, din partea I.G.M., participase la Broşav la 
operaţiile de căutare a autorilor furtului. Era şi el unul din cei 
care ascultaseră în nenumărate rînduri banda de magnetofon. 
Memoria sa de poliţist reţinuse atunci toate nuanțele acelui glas 
imortalizat pe bandă. De aceea, cînd auzi glasul tînârului reţinut 


de miliţie, nu se <ndoi nici o clipă că în faţa sa se afla autorul 
sau poate unul din autorii loviturii de la Braşov. Şi nu se imşelă. 

- Povesteşte-ne cum ai-săvirşit spargerea, i se ceru. 

- A. n-am sâvirşit-o eu... 

Neavind de unde sâ ştie de existenţa bandei de magnetofon, 
a început să fabuleze, să mintă, så se crpere într-un mod care 
trăda o imaginaţie explozivă, dar şi o subapreciere a 
criminaliştilor care-il audiou... 

- „Nu eu, ci un oarecare Bill, un american din personalul 
expoziţiei. Am făcut cunoştinţă cu el şi ne-am împrietenit. Mi-a 
povestit că o duce greu, atunci eu i-am sugerat ideea că ar 
putea să trăiască mai bine dind lovitura şi cerînd o recompensă 
în dolari. A fost de acord şi mi-a cerut să-l ajut. In noaptea 
respectivă, el a rămas ascuns în incinta expoziţiei, iar eu am 
stat la pîndă în faţa clâdirii. Dinlăuntru, Bill trebuia să fie atent 
la luminiţa ţigării mele... 

Desigur, dacă n-ar fi existat banda de magnetofon precum şi 
alte probe, urmăritorii ar fi putut să fie puşi pe o pistă greşită. O 
percheziţie însă, efectuată la domiciliul lui C.A. de la Braşov, 
imprimă cercetărilor un curs şi mai alert. In locul mult căutatelor 
aparate americane, lucrătorii de miliţie dădură peste alte 
obiecte care, spre stupoarea lor, figurau pe lista unei alte 
spargeri, săvir- şite în 1965 la magazinul Consignaţia din 
Braşov. 

- Ce-i cu ceasurile astea ? 

- Nu ştim nimic, răspunseră stupefiaţi părinţii lui Attila, ca şi 
cînd lucrurile acelea străine ar fi căzut din cer. 

Fu întrebat şi A.C. : 

- Cum justifici ceasurile astea pe care noi le-am găsit acasă 
la tine ? 

—A ! Să vedeţi, exclamă cu candoare tînărnl arestat. Şi se 
apucă sâ născocească o altă legendă, încer- cînd să înfunde un 
ins care, mai de mult, îi cumpărase unul din ceasurile sustrase 
de la Consignaţia. Asta a spart magazinul, nu eu... 

Cinismul lui Attila Csander atinse apogeul în clipa cînd, 
confruntat cu acel ins, a continuat, privindu-şi clientul în ochi, 
sâ-l acuze că ar fi autorul spargerii şi a jafului de la Consignaţia. 

Desigur, şi legenda asta a fost destrămată. Insă din modul 
cum A.C. se apăra, lucrătorii de miliţie au dedus câ jocul 
acestuia urmărea probabil acoperirea cu orice preţ a unui 


complice... 

— Cine ţi-a fost complice ? 

— Eu am fost complice... complicele lui Bill, al lui I.L (cel care-i 
cumpărase ceasul). 

Aşadar, într-un fel sau altul, Attila C. recunoaşte că la ambele 
spargeri mai participase şi un al doilea. Urmărind această idee, 
miliția mai efectuă o percheziţie la domiciliul arestatului. De 
astă dată chiar mama acestuia îi conduse pe ofiţerii de miliţie în 
podul casei unde, într-o ascunzătoare perfect mascată, găsiră o 
valiză din fibre de sticlă conținînd o parte din obiectele furate la 
expoziţie. Dar percheziţia mai scoase la iveală două adevăruri 
cumplite : 

1) Complicele lui Attila C. nu era nimeni altcineva decit tatăl 
său - Pavel Csander — muncitor calificat la Fabrica de şuruburi 
din localitate. 

2) înainte de a săvirşi spargerea de la „Consignaţia , Attila C., 
în complicitate cu tatăl său, a mai săvirşit o spargere în 
Biblioteca orăşenească, marcîndu-şi astfel debutul în ale 
infracţiunii. 

iv. Trei spargeri — un singur „modus-operandi" 

întrebare : Tovarăşe Molnar, cum aţi făcut legătura între stilul 
infractorului de la expoziţie şi cel de la Consignaţia" sau 
bibliotecă ? 
Locotenent-colonel loan Molnar, şeful formaţiunii judiciare din 
miliția municipiului Braşov : Există o preocupare permanentă 
pentru studierea şi fişarea unor moduri de operare, conform 
unor instrucţiuni în vigoare. 

In 1969 n-am înregistrat decit un singur furt după modul de 
operare al lui A.C., cel de la expoziţie, in 1968 două tot ale sale. 
Toate trei au un element comun - ascunderea încă din cursul 
zilei în incinta clădirii. întrebare : Mai puteţi enumera o 
trăsătură comună ? Răspuns : Desigur. Grija pentru a nu lăsa 
urme. Nici la bibliotecă, nici în celelalte două locuri nu a lăsat 
urme digitale. Nici clinele de urmărire n-am putut să-l folosim. 
Totuşi, în prima etapă a cercetărilor, n-am făcut nici o legătură 
concretă între furtul de la „Expoziţie" şi cel de la „Consignaţia", 
deşi anumite presupuneri se făcuseră. Efectuînd percheziţia de 
rigoare la domiciliul lui C.A. pentru a găsi aparatele sustrase de 
la expoziţie, am dat de obiectele furate de la „Consignaţia*. Din 
momentul ăsta, cercetările au devenit mult mai uşoare, 


v. Infractorul despre sine şi fapta sa 
li arăt scaunul. Arestatul Attila Csander se aşază cu o anumită 
sfiiciune. E un tînâr înalt, cu o faţă frumoasă, plăcută, de 
adolescent inocent. Are 20 de ani. In liber 


tate, trecea drept o fiinţă aşezată, cuminte. Fiu de muncitor, 
a absolvit cu succes liceul „Unirea" din Braşov. In toamna anului 
1969 n-a putut intra la Politehnică, în schimb, şi-a găsit un loc la 
o şcoală tehnică din Bucureşti. II cintâresc din priviri — are aerul 
unui magnific dezolat. leri i-am făcut un test. l-am trimis cîteva 
întrebări. Nu i s-a spus ale cui sînt întrebările. Mi-a răspuns. 
Public mai jos documentul : 

1. Ce-ai fi dorit sâ devii în viață ? 

In mod hotârit nu mi-am pus această întrebare. De fapt, 
întrebarea de mai sus o consider foarte relativă, deoarece în 
viaţă nu numai voinţa, hotărirea personală contează, ci mai 
intervin o serie de factori, ceea ce însumate hotărăsc, definesc 
drumul în viaţă. 

Eu am vrut să trăiesc o viaţă după concepţiile mele, fără să 
fiu afectat, determinat de alţii. Deci, mi-am propus un fel de teil 
în viaţă. 

Totuşi, trebuiam sâ mă încadrez în societate, prin muncă, 
printr-o ocupaţie. De mic m-a interesat rpdio* tehnica. (Acest 
lucru pot să confirme şi vecinii cărora le-am umblat prin 
aparate.) Am hotârit ca meserie să-mi aleg ocupaţia de 
radiotehnician. Dupâ ce am obţinut diploma de bacalaureat m- 
am dus la Bucureşti, să mă înscriu la Şcoala de radiotehnică 
(UCECOM) însă m-au respins, deoarece nu aveam armata 
făcută. Am vrut să intru la facultate, la Politehnică, secţia 
electronică. Nu am reuşit la examenul de admitere. Am intrat la 
Şcoala de arhitectură şi construcţii a oraşelor, secţia electroteh- 
nică. 

2. Povesteşte o intimplare de neuitat din viaţa ta. 

Moartea unchiului Kovâcs Denes. 

S-a spinzurat. 

3. Care e cartea care ţi-a plăcut cel mai mult şi de ce ? Dar 

filmul ? 

Cartea care a fost hotăritoare pentru mine este „Cum 
influenţezi oamenii" de Carnegie, scriitor american. 

Filmul cel mai perfect, capodopera filmului sec. XX este 
„Becket". 

4. Cine ti-a dat ideea spargerii de la Consignaţția ? 

In fiecare om coexistă două personalităţi. 

Unul tinde spre lumină, spre viaţa idealistă concepută în cel 
mai frumos fel. Celălalt vrea distrugerea umanului, viaţa 


uşoară, egoistă, numai pentru sine. Ca omul să-şi formeze o 
singură personalitate, are nevoie de educare din afară sau 
autoeduca re. 

Faptul că am avut un moment de slăbiciune arată câ mi-au 
lipsit amîndouă. Ideea spargerii mi-a venit dintr-un film, dar nu 
acuz filmele. E parcă aş spune : „Peştele a fost învăţat să 
înoate" — nu trebuie învăţat sâ înoate. 

5. Iti iubeşti părinții ? Dacă da, de ce ? Dacă nu, de ce ? 

Sentimentul iubirii părinţilor este înnăscut la fiecare om. Eu 
îmi iubesc în special mama. De ce, nu pot explica. Mi-e mamă. 

6. Cum iți petreceai timpul liber ? 

Imi place foarte mult să citesc şi să învăţ. Cunosc şase limbi. 

Testul, de bună seamă, nu m-a lăsat indiferent. A stîrnit în 
mine dorinţa de a-l vedea. Şi astăzi stau de vorbă cu el. Da, are 
cerul unui magnific dezolat. Nu ştie cine sînt. Cu siguranţă câ 
mă ia drept un procuror viclean. Pare prudent. Cine ar putea 
bănui în acest tînăr, care nu se fereşte de privirile tale şi care se 
laudă câ ştie şase limbi, pe autorul a trei spargeri ! A debutat în 
vara anului 1968, pe cînd avea 18 ani, spărgiînd, într-o noapte, 
sala de muzică a bibliotecii oraşului şi furînd un magnetofon şi 
şase benzi înregistrate. 


— De ce ai furat magnetofonul ? îl întreb. 

— Auzisem că se poate învâţa folosind magnetofonul. 

— Bine, dar l-ai vîndut la piaţă, în zilele următoarei 

Tace, dar nu-şi lasă privirile în jos. îmi vine greu să-mi 
explic mecanismul tînârului arestat, cînd şi cum a ajuns 
să-şi încarce sufletul cu atita cinism. 

— Cum ţi-ai organizat furtul de la expoziţie ? 

— Am vizitat in cîteva rînduri expoziţia... am cercetat 
atent sala, m-am oprit şi asupra obiectelor. Ideea 
loviturii mi-a venit în minte abia la cea de-a treia vizită, 
făcută in seara zilei de 31 august, cînd m-am ascuns sub 
o scară da lîngă scena sălii. Am stat ascuns pînă după 
miezul nopţii, cînd m-am apucat de lucru. 

— De ce te-ai descălţat ? 

— Ori de cite ori fur, mă cuprinde o fierbinţeală 
inexplicabilă şi-mi vine să lepăd totul de pe mine. 

— Cînd ţi-a venit ideea cu recompensa ? 

— Pe loc, acolo... 

— Ce voia să însemne acel 03 — Amerika... 

— Speram să fiu căutat la 03, pe indicativul Amerika, 
şi så mi se comunice dacă sînt sau nu de acord sâ-mi 
dea recompensa. 

— Şi chiar te-ai gîndit serios că poţi să obţii 2 000 de 
dolari ? Ce-ai fi făcut cu suma osta ? 

— l-aş fi schimbat contra lei. 

Se joacă cu vorbele sau e superficial ? De fapt, îmi 
dau seama că nu ştie exact ce înseamnă cuvîntul recom- 
pensă. 

— Nu te-ai gindit niciodată câ ai putea sâ fii prins ? 

— Uf» general, cînd merge la război, nu se gîndeşte câ 
o sâ moarâ... 

— Cum îţi apreciezi loviturile ? 


— Le-am pregătit cu minuţiozitate... Ştiu să le organizez, să le 
fâptuiesc... Se vede însă că nu sînt ţi un bun negustor... câ nu 
ttiu cum sâ valorific bunurile furate... 

Ascultîndu-l, mă încearcă sentimente contradictorii. L-aţ 
pălmui, dar l-aţ da ţi pe mina biologilor ţi psihologilor. Nu, nu e 
în stare să-ţi explice gestul, li demonstrez câ e un prost 
spărgător, câ a fâcut multe greţeli, câ e fricos ţi laţ... Nu-l intrigă 
vorbele mele, cade doar pe gînduri... Apoi mi-e dat sâ aflu că 
lovitura de la „Consignaţia" a dat-o împreună cu tatăl său - 
Pavel Csander — (salariu lunar 2 600 lei). Destinul lui A.C. îmi 
apare într-o altă lumină... (Mă voi ocupa poate altă dată de 
acest aspect al dosarului.) 

—jJi-ar plăcea să fii judecat în faţa colegilor ţi profesorilor tăi 
de liceu ? 

— Nu... 

l-ar fi ruţine. In schimb, ţtiind câ expoziţia ţi personalul sâu nu 
se mai aflâ în ţară, nu i-a fost ruţine sâ ofirme câ a avut un 
complice din rindurile salariaţilor americani. Nu s-a ruţinat nici 
atunci cînd, din dorinţa de a ascunde vinovăția tatălui, a 
încercat sâ inducă în eroare organele de anchetă împovărind 
umerii unui nevinovat cu acuzaţii grele de complicitate... E 
dureros sâ constaţi câ faţa ino- centă a infractorului ascunde un 
suflet mutilat. 


unde i se repartizase şi un loc la internat. De aceea nu s-a prea 
văzut nevoit sâ alerge pe la „Consignaţia? pentru a-şi vinde 
obiectele furate. Şi-a găsit repede cumpărătorii chiar din 
rîndurile colegilor de internat. Din păcate, unii dintre ei utecişti. 
De pildă, numai utecistul S.l. a cumpărat de la infractor şase 
aparate, printre care un aparat-foto, un magnetofon, două 
emițătoare, un aparat electric de ras... Şi nu s-a întrebat de 
unde şi le-a procurat „negustorul“. Sau în mod voit s-a lăsat 
convins de „legenda” cum câ A.C. ar fi primit obiectele de la 
nişte rude din străinătate. Unii au cumpărat. Alţii au asistat la 
negoţ. Nici unul însă nu a încercat să-şi explice cu spirit de 
răspundere civică proveniența obiectelor comercializata de A.C. 
Bineînţeles, ruşinea pentru aceşti cumpărători a venit mai 
tirziu, cînd au fost chemaţi la miliţie să predea aparatele şi să 
iscălească cuvenitele declaraţii. Dar precum vorba din bâtrîni : 
mai bine mai tirziu decit niciodată. OCHII TRIŞTI Al UNUI COPIL 
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Attila Csander a fost prins la Bucureţti, pe cînd încercase să-ţi paseze „marfa”. Au fost 
găsite aproape toate exponatele — 28 din cele 30. 

Nu ar fi însă lipsit de interes să aflăm la cine au fost gâsite o parte din ele. Mal exact, 
cine au fost cumpărătorii obiectelor furate ? Aţa cum am mai arătat, A.C. fusese admis la 
Şcoala de arhitectură şi construcţii a oraşdlor, 


Ochii copilului acela | M-au obsedat multă vreme : mari, 
rotunzi, cu o căutâtură sinceră şi nevinovată în adîn- cul lor. 

Ochii aceia... 

L-am întîlnit la Casa minorului din Timişoara : era la ceasul 
acela singurul  „pensionar* aflat sub supravegherea 
pedagogului Miliției din localitate. Mi-am manifestat dorinţa de 
a-'l cunoaşte şi de a sta de vorbă cu el. Dorinţa, fireşte, mi-a 
fost împlinită. Şi iată-l in faţa mea... „Victor Şt...“, s-a 
recomandat el înăllţind către mine, ca pe o inedită carte de 
vizită, ochii lui mari, umbriţi de tristeţe. 

— Povesteşte-mi, Victor, cum ai ajuns aici ? 

Amară poveste mi-a fost dat sâ aud. Femeia care l-a născut şi 
crescut, care l-a învăţat să rostească primele vorbe adresate 
omenirii : „mamă", „tată", s-a sfîrşit în floarea vîrstei. A mai 
apucat doar să-şi vadă băiatul mer- gînd la şcoală, buchisind 
abecedarul şi aducînd note bune. Şi Reatasuaimagiapa osta în 
ochi s-a săvirşit dintre cei vii. Victor a rămas alături de tatăl 
său, simţindu-i ocrotirea. lată că, într-o bună zi, tatăl şi-a adus 
în casă nevastă de a doua. Femeie n-a venit singură, ci cu o 
fiică mai mare decit Victor cu cîţiva ani. Deci toate datele, am 
putea pre- 


supune, ca o familie să-şi urmeze cursul normal. Victor, care 
intre timp depăşise abecedarul şi trecuse la silabisirea 
sufletelor omeneşti, işi închipuise la fel. Părinţii însă luaseră o 
hotărire - sâ inceapă o „viaţă nouă". Au început-o prin a 
înstrăina fata pe care a înfiat-o o altă familie, apoi a venit rîndul 
băiatului. A fost trecut in seama bunicii - mama mamei. N-a 
regretat gestul părinţilor. Bunica şi nepotul s-au înţeles. Bâtrina 
îl înconjura cu dragostea ei şi a fiicei pierdute de timpuriu. 
Victor mergea la şcoală im-, brăcat modest, dar curăţel, 
totdeauna cu un pacheţel de mincare în ghiozdan ; se întorcea 
acasă cu note bune. Uneori, bâtrîna îl urechea, pe bună 
dreptate, şi el nu i-o lua în nume de rău. Nenorocirea s-a abătut 
asupra băiatului numai după ce, conducîind-o pe bunică pe 
ultimul ei drum, s-a înapoiat în casa pârinteascâ. 

Vă mârturisesc sincer, nu am înţeles şi nu cred câ am sâ' pot 
să înţeleg vreodată psihologia udat rii Naânwittege care, 
nemulţumite, bânuiesc eu, de propria lor existenţa, se râzbună 
pe copiii „celeilalte". 

Intre timp, cei doi — muncitori calificaţi, au luat hotă- rîrea 
sâ-şi zidească nu numai o „altă viaţă", ci şi o casă nouâ. Şi fârâ 
prea multe ezitări, la temelia acestei cose, conştient sau 
inconştient, au pus bucuriile odraslelor lor. 

Treptat, lui Victor i s-a răpit copilăria. Mama vitregă il ura fără 
nici un motiv. Işi aţiţa bărbatul împotriva fiului. Totul a început 
intr-o sîmbătă seara. Victor a fost învoit să se ducă la un vecin, 
la televizor. Bineînţeles, a întîr- ziat. A găsit uşa încuiată. 
Părinţii, in ciuda lacrimilor băiatului, n-au vrut să-i deschidă. 
Victor, in cele din urmă, s-a văzut nevoit sâ doarmă în podul 
unei case. A fost doar un început. Şi, puţin cîte puţin, biciuit de 
năravurile mamei vitrege, de slăbiciunile tatălui, copilul a 
început să bată drumurile, să vagabondeze, sâ cfescopere câ e 
mai plâcut sâ dormi sub un şopron strâin sau sub un pod de pe 
Bega, 


decit in aşa-zisa casâ părintească. Părinţii şi-au declarat fiul 
vagabond şi au cerut Miliției så intervină. Pedagogji Camerei 
minorului, o femeie atentă şi pricepută, a făcut totul ca să-i 
împace. A izbutit. Pacea însă a fost vremel- nică. Părinţii au 
reînceput „ostilităţile" împotriva „vagabondului". Drept urmare, 
intr-una din zile, ajungîndu-i cuțitul la os, Victor, puştiul de 
unsprezece ani, s-a baricadat în casâ şi n-a mai vrut sâ 
deschidă nimănui. A fost nevoie de o nouă intervenţie a 
pedagogului de la Camera minorului. Acestuia, Victor i-a 
deschis uşa, adresindu-se cu lacrimi în ochi : „Luaţi-mă de 
aici !". 

Ah, ochii copilului acela ! Aş fi preferat sâ-i intilnesc 
ascultători intr-o clasă plină de şcolari, sau solemni intr-o 
librărie, sau veseli intr-o frizerie „Ciufulici", sau pe stradă, sub 
fruntea transpirată a unui „jucâtor de fotbal" care ceasuri în şir 
bate o minge. Dar i-am întîlnit plini de tristeţe într-o Cameră a 
minorului. 

Părinţii lui ? ! Am auzit că nu de mult au terminat acoperişul 
casei izgonind însă copiii din jurul lor. 

12 — nn caz de dispariţie 
PARINŢII ŞI-AU REFACUT VIATA, DAR COPILUL ? 

Discuţi-a a avut loc pe o bancă din grădina care îm- 
prejmuieşte Institutul de reeducare. Timarul scria versuri şi 
adusese cu sine un caiet. Ne lumina o rază de soare. Mi-a întins 
caietul. L-am poftit prieteneşte să se aşeze lîngâ mine. Privindu- 
I, am simţit brusc o stringere de inimă. „Băiatul ăsta nu ştie sâ 
zimbeascâ', mi-am zis. Intr-adevâr, în tot timpul discuţiei, Radu 
V. n-a schiţat un zimbet. Mă loveam mereu de chipu-i împietrit, 
de och.ii lui mici şi bânuitori. Am încercat să mi-J apropii, să-l 
eliberez din ghearele crispării, dar n-am izbutit. Durerea, 
neîncrederea în oameni işi prelungiseră mult prea adine 
rădăcinile în- lăuntrul fiinţei sale pentru ca o simplă discuţie sâ 
le poată smulge. Şi aşa cum stâtea împietrit, pe bancă, lingă 
mine, părea lipsit de fiorul adolescenţei. lotă însă că, între noi, 
se interpusese acum un caiet de versuri şi ceea ce refuza- seră 
sâ-mi comunice ochii interlocutorului mi-au mărturisit 
încercările sale poetice. Dar nu despre versurile Jui Radu 
v. intenţionez sâ vă vorbesc, ci despre destinul sâu. 

Din capul locului, am sesizat câ frâmîntârile şi neliniştile 
închise în paginile caietului contraziceau în mod flagrant chipul- 


carapace al acestui tînâr inabordabil sau, dacă vreţi, foarte greu 
abordabil. M-am întrebat atunci ce oare să fi sâvirşit R.V. ? Cum 
a ajuns să se situeze în rin- durile minorilor infractori ? In ce 
mediu social îşi are obir- şia ? Tn căutarea unor răspunsuri, m- 
am adresat dosarului personal al minorului şi, cercetîndu-l, mi-a 
fost iarăşi dat să încerc o dureroasă stnîngere de inimă. 

Mai întîi, am aflat că miine sau poimiine, R.V. va împlini virsta 
majoratului ; profesorii, meşterii şi educatorii îi vor deschide 
poarta şi îşi vor lua rămas bun de la dînsul. Apoi că opt din cele 
optsprezece primăveri, R.V. le-o trăit între zidurile institutelor 
de reeducare. „O fi orfan !“, mi-am zis. O rubrică a dosarului mă 
informa însă că R.V. are părinţi: tatăl - şofer ; mama — 
bucătăreasă — care locuiau într-un mare oraş din ţară, în 
condiţii modeme şi confortabile. Şi m-am pomenit asaltat de 
multe alte întrebări : Ce anume o fi generat drama tînârului R.V. 
? Cum se explică faptul că o bună parte din copilărie şi 
adolescenţă şi-a petrecut-o printre străini, departe de câldura 
câminului părintesc ? S-ar fi putut evita sau nu această dramă ? 
Căci, să recunoaştem, e o dramă sâ ai o mamă, tată, casă, iar 
tu să fii nevoit sâ creşti şi sâ te formezi între zidurile, oricum 
reci, ale unui Institut de reeducare... 

Primul şoc, R.V. l-a suferit la 10 ani cînd, pe neaşteptate, între 
părinţi a izbucnit o ceartă destui) de violentâ. Şi-au spus de faţă 
cu R. vorbe tari şi urite. Tot în prezenţa copilului au luat şi 
hotărîrea de a se despârţi. O bună bucată de vreme certurile în 
casă n-au mai contenit. Icoana pe care orice copil şi-o fâureşte 
despre propriii părinţi cu naivitatea şi imaginaţia specifică 
vîrstei, era astfel pîngârită. Sufletul plâpind al copilului suferea, 
în felul acesta, prima şi, poate, cea mai grea dintre lovituri. 
Chinuit şi îndurerat de ceea ce se petrecea acasă între părinţi, 
R. a început sâ neglijeze lecţiile, şcoala. S-a transformat cu 
timpul, dintr-un elev bun şi silitor, într-unuj leneş- şi irascibil. La 
şcoală îi era dat sâ asculte dojana îndrep- lăţită a profesorilor. 
Acasă certurile dintre părinţi. In cele din urmă, R. a preferat 
strada, vagabondajul, hrana furată. Nu avea încă 11 ani, cînd a 
fost cules de pe drumuri şi internat într-un Institut de 
reeducare. De acum înainte părinţii îşi puteau pregăti în voie 
procesul de divorţ. De Radu însă, vrînd-nevrind, tot se mai 
împiedicau. „Băiatul cămine la mine |" striga mama cu gîndul la 
viitoarea pensie alimentară care urma sâ-i rotunjească bugetul. 


„Ba la mine o să răm'înă, câ-i al meu |" striga şi tatăl cu gin- dul 
la venitul său lunar. N-au ajuns în privinţa asta la nici o 
înţelegere. De aceea, R. a început sâ fie vizitat la porţile 
Institutului cînd de un părinte, cînd de celălalt. Mai întîi se ivea 
mama — bineînţeles, cu mici atenţii — îl săruta, îl îmbrăţişa, 
apoi se apuca sâ-l pregătească pentru ziua cea mare a 
procesului. „Auzi, Radule, o sâ te întrebe jude- cătorul : „La cine 
vrei să râmii Vtu sâ râspunzi : „La mama |". Tatăl apărea însoţit 
de viitoarea „mamâ“ a copilului. Ritualul se repeta. După 
înminarea bomboanelor, începea prelucrarea : „La proces, 
judecătorul...", lată insâ că, spre surprinderea tuturor, Radu a 
rezistat presiunilor, oferindu-le părinţilor unul şi acelaşi răspuns 
invariabil : „Ori cu amîndoi, ori cu nici unul." 

Nu ştiu cît timp a durat această aşa-zisă dispută, dar un lucru 
poate fi stabilit cu exactitate : încâpâţinarea copilului a pecetluit 
destinul unui cămin. Soții V. s-au împăcat, au renunţat la divorţ, 
şi-au vindecat rănile şi, la ora actuală, mai au doi copii. Intr-un 
cuvint, şi-au refâcut viaţa. Bravo lor! Ce s-a întimplat cu Radu ? 
Oare şi viaţa lui a luat, după împăcarea părinţilor, acelaşi curs 
fericit? Din păcate, nu. Băiatul s-a întors la ai lui după o absenţă 
de patru ani. In acest răstimp, părinţii s-au obişnuit sâ-l ştie 
departe, în afara preocupărilor lor cotidiene, s-au mai obişnuit, 
aşa cum era şi firesc, cu prezenţa celui de-a) doilea copil. 
Sensibilizat, R. a simţit de îrrdată atmosfera 


rece ţi neprimitoare a casei, unde fiecare obiect îi evoca 
întîmpfări dureroase, A încercat să se adapteze şi poate că ar fi 
izbutit, dacă n-ar fi intervenit o întîmplare nefericită... Intr-o zi, 
tatălui i-a dispărut un briceag. Bănuielile s-au îndreptat dintr-o 
dată şi cu uşurinţă către cel care numai ce descinsese de la 
„corecţie". Şi fără să mai stea mult pe ginduri tatăl l-a acuzat de 
furtul briceagului. R. s-a apărat, dar cine să-l creadă ? 
(Briceagul, bineînţeles, a fost găsit, iar adevărul a ieşit la iveală. 
Dar ce folos ? Prea tîrziu. Şi cu ce preţ ?) Jignit şi umilit, R. a 
fugit de acasă şi s-a apucat să fure de-adevăratelea. Astfel, a 
ajuns din nou acolo de unde plecase - la Institutul de reeducare. 
Patru primăveri s-au scurs din ziua aceea. Miine sau poate 
poimiine, R.V. va împlini vîrsta majoratului. Va ieşi pe porţile 
Institutului care ani în şir i-a ţinut loc de cămin părintesc, ducînd 
cu sine un carnet de calificare - strungar in metal — şi un caiet 
încărcat de versuri pe cît de stîngace, pe atît de simple. 

„iți iubeşti părinţii ?“, l-am întrebat după ce ne-am mai 

împrietenit. Răspunsul m-a furnicat pe şira spinării. „Nu, nu, nu-i 
iubesc !*'. Şi nu l-am condamnat. Am înţeles însă de unde 
venea împietrirea aceea a chipului său : devenise conştient de 
faptul că numai cei care-i dăduseră viaţa erau şi cei vinovaţi de 
sinuozitatea dureroasă a destinului sâu. 
Da, miine sau poimiine, R.V. va părăsi Institutul. Nu se 
va întoarce la părinţi, aşa cum, de altfel, mi-a mărturisit- 
O, ci va porni să-şi caute un loc de muncă şi, implicit, o 
nouă colectivitate. Gindindu-mă la acest adolescent cu 
ochi trişti şi neîncrezători, nu pot să nu mă întreb: 
„Cum va fi primit acolo unde va poposi ? Cît de repede 
va izbuti să se adapteze ? Cum va fi înţeles şi, în 
general, care-i va fi, în continuare, destinul ?" In ceea 
ce-l priveşte, caietul sâu de versuri consemnează nu 
numai un sentiment de recunoştinţă, ci şi un angajament 
: „Nu-l voi uita nici cînd 


pe maistrul meu / Ce m-a indrumat şi m-a învățat mereu / Şi s-a 
trudit cu noi atitea luni / Să devenim strungarii cei mai buni. / 
Cind mă gindesc acum îmi pare rău / Că n-om să rămîn elevul 
său / Să ridem împreună, să mă certe, / Să mă înveţe, să mă 
ierte... 

vâ invit, dragi cititori, viitoare gazde posibile ale lui 
R.V., să reflectaţi asupra cuvintelor sâ mă certe, sâ mâ 
înveţe, sâ mă ierte.* Sint ale unui adolescent care abia 
acum se pregâteşte sâ treacâ pragul vieţii. 


„SA MA OCROTEASCA... 

in bar pluteşte un fum, să-l tai cu cuțitul. Tînărul din faţa mea 
are 18 ani. Stăm la un coniac. „V-am rugat să veniţi, îmi spune, 
căci vreau să vă povestesc cîte ceva din viaţa mea care e... un 
roman..." Casc... De ce m-aş sfii ? „încă unul, îmi zic, care o să 
mă roage să scriu romanul existenţei sale." Casc din nou, şi mai 
ostentativ... Poate, poate, celălalt se va răzgindi. In fond numai 
eu sînt de vină. El n-a făcut decit să mă invite prin telefon la un 
coniac. Aş fi putut foarte bine să-l refuz. „Mă cheamă Emil T.“, 
s-a recomandat el, arătîndu-mi apoi un sunis trist. Căscatul meu 
nu l-a dezarmat. începe să-mi povestească, vorbeşte rar, cu o 
voce scăzută. II ascult, dar nu-s dispus să-l iau în serios. Mai 
curînd aş vrea sâ beau, dar şi coniacul (trei stele) e prost. Pe 
neaşteptate povestirea lui Emil T. mă fură. A fugit de acasă la 
11 ani. A vagabondat. A dormit pe sub poduri, în cîmp, prin 
ganguri. O vreme, a trăit din mici furtişaguri. Apoi a luat parte şi 
la cîteva spargeri, ca pîndar. A fost prins... „Aveam, pe atunci, 
14 ani, povesteşte Emil T., cum s-ar zice, un adolescent... însă 
un adolescent trist, obosit, tînjind de-acum după altceva. Ce 
reprezenta acel altceva, nu ştiam. O vreme, viaţa din Institutul 
de reeducare mi s-a părut plictisitoare. Zic, o 


vreme... pe urmă, am învăţat cu ardoare lâcâtuşeria. Atelierul, 
sculele, meşterul, toate astea la un loc începuseră sâ 
reprezinte pentru mine acel altceva după care tin- jeam." 

II ascult cu luare-cminte şi-mi pare râu că, în prima clipă, l- 
am judecat pripit. Evident, n-a dus deloc o viaţă uşoară. Mă 
întreb unde vrea sâ ajungă cu povestirea sa. Un suris trist îi 
stâruie într-uno pe chip... 

„Am ieşit de la corecție, cum se zice, băiat mare, cu 
patalamaua la mînă... M-am prezentat la miliţie, apoi la Oficiu... 

- V-am citit mai zilele trecute un articol despre minori -de 
acolo, am fost repartizat imediat în cîmpul muncii." 

Emil T. duce pâhârelul de coniac la gură, îşi moaie în el 
buzele. „Nu-mi place băutura", zice şi mă fixează de parcă ar fi 
vrut sâ descopere pe chipul meu cît de mult îl pot înţelege. „Cu 
mine, cei de la Oficiu (de repartizare a forţelor de muncă N.A.) 
au fost buni, înţelegători. M-au repartizat cît se poate de 
repede... In privinţa asta articolul dumneavoastră ridică o 
problemă serioasă...” „Fără îndoială", îl aprob eu şi simt că 
interlocutorul meu se apropie de fondul întîlnirii noastre. 

„Am nimerit într-un atelier, cum sâ vă zic — nici prea- prea, 
nici foarte-foarte. In total 19 lâcâtuşi. Pintre ei, eu eram cel mai 
tînăr. La început, s-au purtat frumos. După un timp însă au 
aflat câ am fost vagabond,' hoţ şi atitudinea lor faţă de mine s- 
a schimbat brusc. Au început sâ mă jignească, să-mi întoarcă 
spatele. De ce oare ? Doar munceam bine. Munceam cinstit. Nu 
absentam, eram ascultător... Şi iată câ într-o zi unuia îi dispar 
de la vestiar nişte bani. Bănuielile au căzut de îndată asupra 
mea. Doar eu fusesem cîndva client al miliției | Aş fi putut sâ 
plec, sâ părăsesc atelierul... N-am făcut-o, am rămas locului... 
M-am apărat cum am putut. Am rezistat şi eu tuturor acuzații- 
lor... In nici un chip, nu voiam să mâ dau bătut sau sâ mă întorc 
la vechile mele prietenii..." 

Emil T. tace, se uită stingher într-o parte. îmi permit sâ-i spun 
: „Ce să-i faci, aşa sînt oamenii... uneori sînt pripiţi, alteori plini 
de prejudecăţi". Replica mea l-a nemulţumit. După un timp, mă 
întreabă : „împotriva hoţiei se poate lupta, nu-i aşa ?" „Da 
desigur", răspund. „Atunci de ce nu s-ar putea lupta şi împotriva 
prejudecăţilor ?". „Nu înţeleg, unde vrei să ajungi ?' îmi 
mărturisesc nedumerirea. „O să mă înţelegeţi imediat... Nu 
vreau ca şi alţi tineri ca mine să treacă prin ce am trecut eu..." 


Mă fixează cu ochi duri, de culoarea oţelului. II întreb : „Ce 
propui?" Nu-mi răspunde imediat. Ezită sau îşi caută cuvintele 
cele mai potrivite pentru a-şi putea exprima cît mai clar gîn- 
durile. „Există aproape în fiecare colectiv de muncă oameni 
inimoşi, gata să se dăruie, să-ţi sară în ajutor, gata să te înveţe 
sau sâ te apere. Ajuns la locul de muncă fostul delincvent ar 
trebui dat în grija unui asemenea om inimos — muncitor sau 
maistru — care să-i devină prieten, părinte, profesor, înger 
ocrotitor. Da, da, aţi auzit foarte bine, un înger ocrotitor... să 
ocrotească, să mă ocrotească, atunci cînd prejudecata îşi arată 
colții şi dă să muşte..." Emil T. a tăcut, însă cuvintele sale rostite 
apăsat : „sâ mâ ocrotească... så mă ocrotească" au continuat să 
mă urmărească multă vreme. înţelegeam, în sfîrşit, ce l-a 
determinat să-mi telefoneze şi să mâ invite la un coniac... 


|. Un țipăt de moarte 

Crima a fost săvirşită în seara zilei de 19 mai 1970, către ora 
20. Victima — inginera Floareş Rodica, salariata a Combinatului 
de industrializare a lemnului din Brăila. A fost înjunghiată mortal 
pe la spate, chiar în faţa uşii apartamentului în care domicilia, la 
etajul unu al irrîui bloc nou. Urcase scara, ajunsese la uşă, virise 
cheia s-o descuie, cînd... Moartea a fost fulgerătoare. 

„„„Plouase, cu intermitențe, mai toată ziua. La ora cînd 
locatarii blocului, alarmaţi de ţipătul de moarte al unei femei, 
ieşiseră pe scări şi pe culoare, Comitetul judeţean de luptă 
împotriva inundaţiilor fusese informat că apele erau în creştere 
pe tot cuprinsul judeţului, ameninţirvd să creeze breşe în digul 
ce fusese construit prin efortul colectiv al oamenilor.'Un „Gaz" 
al miliției, în care se aflau colonelul M. lon iţă, inspector şef al 
I.M.J. Brăila cu un grup de lucrători, se pregătea să demareze în 
noapte spre zonele alertate. Plecarea însă fu un timp întîrziată 
de apariţia neaşteptată a unei „Salvări” care frînă în dreptul 
miliției. 


-la vezi ce s-a întîmplat, i se adresă colonelul loniţă 
căpitanului Strat, şeful serviciului judiciar. 

Căpitanul se execută. II opri pe şofer care dăduse sâ intre în 
clădire şi-l întrebă ce vînt îl purta pe acolo la ora aceea. 

- în cartierul Hipodrom a fost omorită o femeie. Noi am primit 
un tdefon sâ venim urgent, dar femeia era moartă. 

Ascultînd relatarea şoferului, căpitanul Strat se încruntă : asta 
mai lipsea la acel ceas de alarmă generală. Raportă ştirea, iar 
colonelul ii ordonă să rămînă în oraş şi să deschidă cuvenita 
anchetă. 

Câpitanul Marin Strat : Ne-am deplasat imediiat la locul faptei, 
Curioşii se îngrămădiseră peste tot — pe scări, pe paliere. „„Adio 
urme |" mi-am zis, Cadavrul femeii fusese lăsat chiar acolo unde 
căzuse, într-o baltă de sînge. Lîngă cadavru veghea concubinul 
inginerei, îmbrăcat sumar, într-o pijama. A început să ne explice 
: „Adormisem. Deodată, am auzit de la intrare un țipăt scurt, 
apoi un țipăt îngrozitor. Am sărit din pat să deschid. Era 
Rodica... în braţele dumnealui". Acest dumnealui era un 
oarecare Virgiliu lordache venit în vizită la fratele său, vecin de 
apartament cu inginera. A auzit ţipătul victimei şi pentru câ 
fratele sâu se găsea in baie, a ieşit el så vadă ce s-a întîmplat. A 
zârit-o pe ingineră în faţa uşii clătinîndu-se gata sâ cadă. S-a 
repezit s-o prindă. In clipa următoare, a deschis uşa şi 
concubinul inginerei. 

întrebare : Aţi mai putut întreprinde ceva la o oră atit de tirzie ? 
Răspuns : Cum sâ nu... Am aflat din'gura lui Stoica Gh., 
concubinul victimei, câ Rodica Floareş se afla, de aproape 3 ani, 
în divorţ cu soţul ei Simion Floareş, inginer şi el, şi care 
domicilia în Bucureşti. Stoica Gh. ne-a mai declarat câ de pe 
urma acestei câsâtorii a rezultat o fetiţă, incre- dinţată de 
victimă spre creştere unei rude din Brăila. Mai reieşea din 
deolaraţrile lui Gh. S. câ soţul victimai - un bârbat violent — a 
ameninţat-o nu o dată cu moartea. 

In concluzie, am întreprins... 

„„.Nu, n-aş vrea sâ anticipez deznodâmiîntul cercetărilor. Aş 
vrea sâ atrag atenţia asupra unui element deosebit de 
important al unei anchete - martorii. Crime, QşG cum am mai 
spus, a fost săvirşită fulgerător. Asacmul a dispărut într-o 
clipită, fără a-şi lăsa arma rece nici in trupul înjunghiat al 
victimei şi nici la faţa locului. Urmele fâptaşului s-au „înecat" în 


urmele lăsate de curioşi. Intr-o asemenea împrejurare, numai 
martorii îţi mai pot fi de folos. Şi, in acest sens, „radiografia" 
cazului ne relevă o primă concluzie : tratind cu toată 
seriozitatea această latură esenţială a anchetei, lucrătorii 
„Judiciarului" din Brăila au izbutit sâ realizeze două „filme* 
care, puse cap la cap, au „dat cadrul în care s-a mişcat victima 
- atit ziua morţii, cît şi în zilele premergătoare crimej. 

Filmul nr. 1 : 16 mai 1970 

Simion Virginia (ingineră, colegă de laborator cu victima) 
Sîmbătă 16 mai, exact cînd Rodica lipsea din laborator, a sunat 
telefonul... un telefon interior... o femeie o cerea pe Rodica F. 
la aparat, l-om spus că lipseşte. Atunci m-a rugat să-i dau 
adresa, l-am dat-o şi mi-a mulţumit. Cînd Rodica s-a înapoiat şi 
i-am spus, s-a mirat : „Cine să fi fost ?!' 

Moraru M : (telefonistă la centrala telefonică a Combinatului). 
îmi aduc aminte foarte bine : sîmbătă, 16 mai, Rodica F. a fost 
căutată la telefon de mai mulţi bărbaţi. 7oea Gherghina (18 
ani, locuieşte în acelaşi bloc şi la acelaşi etaj cu victima): 
Sîmbătă, cam pe la ora 16, m-am trezit la uşa apartamentului 
nostru cu o femeie tînără, îm- 


brâcată cu un fiş maron, pe cap cu un capişon din acelaşi 
material. M-a întrebat unde locuieşte F.R.. i-am răspuns că n-o 
cunosc. „E ingineră şi are o fetiţă, Gea- nin<i..." Cînd am auzit 
de fetiţă, am ştiut despre cine-i vorba şi i-am arătat uşa unde să 
sune, dar ea n-a sunat, ci a plecat. După vreun sfert de oră, m- 
am pomenit din nou cu ea. De data asta, m-a rugat sâ sun eu la 
uşa inginerei şi să-i transmit discret că la ora 20,30 să coboare 
în faţa blocului că o s-o aştepte un bărbat. „Bine”, i-am răspuns. 
Ea a plecat, iar eu am sunat la uşa inginerei şi i-om transmis în 
şoaptă ceea ce fusesem rugată... 

Popescu Ştefana (vecină de bloc cu victima) : Imi amintesc că 
sîmbătă a plouat, a plouat şi după masă. Fetiţa mea stătea la 
fereastră şi se uita în stradă. La un moment dat, îmi zice 
„Mamă, uită-te la aia... nu e sănătoasă la minte... stă de atita 
vreme in ploaie..." M-am uitat şi eu. Da, era acolo, în ploaie, o 
femeie care stătea de mai multă vreme necilintită. Ceva mai 
tirziu, am ieşit din casă. Pe scări, m-am întîlnit cu ea. Mă 
opreşte şi mă întreabă dacă nu ştiu unde locuieşte Rodica 
Floareş. l-am răspuns. Era o femeie mărunţică, slăbuţă, cu 
picioare foarte subţiri, gură frumoasă. 

Gh. Stoica (concubinul victimei) : Sîmbătă a fost pentru noi o zi 
plină de nelinişti. După amiază, o vecină i-a comunicat Rodicăi 
sâ coboare la ora 20,30 în faţa blocului, că o s-o aştepte un 
bărbat. Ştirea asta a îngrijorat-o. Se gindea la soţul ei cu care 
era în divorţ şi care o teroriza. N-a vrut să coboare. De frică. li 
era tare frică de el. La ora 20,40, cineva a sunat la uşă. N-am 
deschis. N-a vrut Rodica. Am stins lumina şi ne-am uitat în 
stradă : am văzut o tînârâ însoţită de doi bărbaţi. Rodicăi i s-a 
părut că unul din ei era chiar soţul ei... Puțin mai tîrziu, am 
coborit de unul singur în stradă. De ce ? Un necunoscut stătea 
în staţia de autobuz şi fixa balconul apartamentului 


nostru. M-am dus să văd cine e. Era un bărbat de vreo 55 ani, 
cu o pălărie neagră pe cap. Pe obrazul sting avea un neg 
proeminent. M-a întrebat cît e ceasul. Am intrat în vorbă cu el şi 
mi-a spus câ o aşteaptă pe soţia unui medic. După citâva 
vreme, a sărit într-un autobuz şi a plecat. A doua zi, duminică, 
cam pe la ora 8, a sunat iarăşi cineva la uşă. N-aşteptam pe 
nimeni. M-am repezit la vizor; era un bărbat. Nu i-am deschis şi 
a plecat. 

Nedelcu Tinca (mătuşa victimei): Duminică, Rodica a trecut pe 
la mine să-şi vadă copilul. Era foarte îngrijorată. Spunea câ-i 
urmărită de soţul ei, un om foarte râu. Frieda Bal (colegă de 
serviciu şi prietenă a victimei) : Luni, la fabrică, Rodica mi-a 
mărturisit că e tare îngrijorată... căci se credea urmărită de 
soţul din Bucureşti, deşi la ultima înfăţişare conveniseră să se 
despartă prin bună înţelegere... 

Filmul nr. 2 : 19 mai 1970 

Simion Virginia : Marţi, cînd s-a întîmplat nenorocirea, Rodica 
era ceva mai liniştită decit în ajun. N-a mai fost căutată la 
telefon. 

Ștefănescu Ştefana (colegă de serviciu) : De la fabrică, am 
plecat împreună. Aveam acelaşi drum. Rodica nu era 
îngrijorată. S-a dus direct acasă. 

Stoica Gh. : Am găsit-o acasă. Am prînzit, ne-am odihnit. Mi-a 
spus că merge să-şi vadă copilul. A plecat de-a- casă liniştită. 
Nedelcu Tinca : Rodica a trecut pe la noi. l-a adus fetiţei 
dulciuri, s-a jucat cu ea, apoi, cînd s-a înserat, s-a dus acasă. 
Cros loan (vecin de bloc) : Am intrat în bfoc, am auzit ţipătul. Pe 
scară, m-am lovit de o femeie tînără... am întrebat-o ce s-a 
întîmplat. Mi-a răspuns speriată : „Unei femei i s-a făcut rău... 
Mă duc să anunţ «Salvarea»". 

Catigherea Victor (vecin de bloc cu victima) : Fiind în balcon, 
am observat în staţia de autobuz o tînâră scundă, slăbuţă. S-a 
întîlnit în staţie cu un bărbat înalt, sofid, îmbrăcat într-un 
costum de culoare închisă. Femeia a întins mina în timp ce 
bărbatul i-a dat ceva femeii. Nu ştiu ce... că n-am putut să 
văd... 

Aşadar, de mai multe zile, inginera Rodica Floareş era 
urmărită, iar în ziua fatală, ea s-a mişcat pe un itinerar fix. S-a 
mai stabilit că Rodica F. a fost ucisă dintr-o lovitură de cuţit... 
una singură, mortală... Lama a pătruns adînc între coaste. 


Numai un bărbat ar fi putut să aplice o asemenea lovitură. Cele 
mai multe drumuri duceau către Simion Floareş, soţul victimei, 
lată unul dintre ele care se cuvine amintit. 

Simion Virginia (colegă de laborator) : Cînd am aflat ce i s-a 
întîmplat Rodicăi, primul meu gînd a fost la inovaţia realizată de 
ea şi care avea ca scop sâ reducă la una din secţii gradul de 
toxicitate şi a cărei aplicare s-a lovit de rezistenţa unor 
muncitori înapoiaţi care preferau toxicitatea şi sporul respectiv 
de salariu decit inovaţia colegei mele. 

Sînt cazuri care iscă dintr-o dată mai multe ipoteze şr care se 
cer abandonate fie simultan, fie pe rînd. 

Maior Calu Tache : Desigur, cercetările au evoluat pe mai multe 
căi. Patru au fost la număr ipotezele enunțate şi toate ni s-au 
părut la fel de importante. Asasinul ni se înfăţişa ca un ins deo 
mare îndrăzneală. intrebare : De ce ? 

Răspuns : Alegerea orei, a locului... se circula mult pe scara 
blocului respectiv, iar ora nu era de loc înaintată. Asasinul risca 
enorm. Numai printr-un joc ol hazardului a scăpat... îndrăzneala 
acţiunii ne sugera câ asasinul era un bărbat... 

întrebare : Din ipotezele enunțată aţi exclus eventualitatea unei 
asasine ? 

Răspuns : Nicidecum... Am ţinut seama de relatările martorilor. 
intrebare : Intorcîndu-ne la noaptea crimei, m-ar interesa sâ 
ştiu care a fost prima mâsurâ luată ? 

Răspuns : Ne mai găseam încă la faţa locului. Nu trecu- serom 
la elaborarea ipotezelor. Bănuielile noastre, stîrnite de către 
concubinul victimei, s-au îndreptat în mod logic către Simion 
Floareş. Ne-am spus : dacă el este asasinul, atunci cu siguranţă 
că, de la Brăila, a plecat fulger la Bucureşti. In concluzie, s-a 
hotărit trimiterea urgentă a doi ofiţeri la Bucureşti. Am făcut şi 
un calcul : între ipoteticul asasin şi noi exista un decalaj de 
două-trei ceasuri. Asasinul ar fi putut sâ fie găsit încâ în 
frigurile faptei sâvir- şite. Pentru a reduce şi mai mult din acest 
decalaj, cei doi au fost expediaţi cu o maşină la Buzâu, de unde 
puteau să prindă un accelerat. 

„„.„A fost oare această măsură bine venită ? înainte insă de a 
răspunde la întrebare, sâ vedem ce le-a adus anchetatorilor din 
Brăila lumina zilei. Mai întîi, un cuţit. Fusese găsit in iarbă de 
către o gospodină. Şi pînă a fi anunţată miliția, femeia a umblat 
cu cuțitul, amprentele ei de pe prăsele s-au amestecat, 


bineînţeles, cu cele ale criminalului. S-au descoperit însă pe 
lama cuţitului mici pete de sînge care, la analiză, s-au dovedit a 
fi identice cu cel al victimei. Era un cuţit de bucătărie cu o lamă 
lungă de 23 cm şi lată de 2,6 cm, iar pe o lungime de 5 cm, 
pentru a putea străpunge uşor, virful fusese ascuţit pe ambele 
părţi. 

Tot în dimineaţa zilei de 20 mai, cetăţeanul Folea loana a 
găsit în iarba din preajma blocului unde locuia un batic verde- 
deschis cu buline portocalii, care păstra un fir de păr blond- 
roşcat lung de 11 cm. Găsirea celor două 


obiecte era de o mare însemnătate, deşi, în faza aceasta a 
anchetei, ele sugerau două idei : a) asasinuil (bărbat) n-a fost 
singur, ci cu o femeie ; b) prin abandonarea obiectelor în zona 
blocurilor se urmăreşte derutarea organului de miliţie. 

“II. Dezlegarea 

Sâ urmărim acum itinerarul celor doi ofiţeri trimişi la 
Bucureşti. Prima surpriză au cunoscut-o în faptul dimineţii: 
Simion Floareş nu înnoptase acasă. Nu se arătase nici în cursul 
zilei, nici în cel al nopţii următoare. S-a cerut concursul l.G.M., al 
I.M.M.B. şi foarte curînd s-a stabilit că inginerul se afla internat 
la spitalul Colțea încă de la 15 mai, în vederea unei intervenţii 
chirurgicale. Desigur, informaţia în sine nu era edificatoare. La 
spital însă cei doi ofiţeri l-au găsit pe Simion F. nu numai 
internat, ci şi operat. Fusese omul operat exact în ziua de 18 
mai : atestau documentele spitalului, mărturiile doctorilor şi ale 
pacienţilor din salon. Surprize deci peste surprize. La căpă- tiiul 
suferindului veghea Mariana Mirza, concubina inginerului, o 
tînără scundă, mărunţică... Şi ea, începînd din 15 mai, fusese 
văzută zi de zi la spital, ba şi prînzind împreună cu el din 
miîncarea spitalului. Totuşi, după un schiimb de păreri cu I.M.J., 
cei doi au fost reţinuţi şi transportaţi la Brăila pentru a fi 
cercetaţi. 
întrebare : Cum a primit Simion F. vestea morţii soţiei sale 
? 19 


í 3 
13 — Un caz de dispariție 


Cpt. M.S. : Cu o durere sinceră şi firească. Ne-a cerut din toată 
inima sâ gâsim asasinul. Ba ne-a mai ajutat să lărgim cercu-l 
bănuiţilor, atrâgîndu-ne atenţia asupra unei foste concubine, 
scundă şi slabă, cu care ar fi urmat să se căsătorească şi care 
ar fi duşmănit-o pe Rodica F. Mă uitam la Floareş cum îşi 
plîngea nevasta omorită, cum ofta sincer după fetiţa sa râmasâ 
acum orfană de mamă. E un bărbat înalt, peste 1,85, tare 
voinic... Corespundea unor semnalmente, dar avea atit pentru 
16 mai, cît şi pentru 19 mai alibiuri de necontestat. Mâ uitam la 
ibovnica sa — micuță, slabă, 55 kg. - corespundea şi ea unor 
semnalmente, dar alibiurile lui Floareş erau şi ale ei. Şi-apoi, nu 
părea să fi avut ea putere sâ bage pînă la prâsele cuțitul în altă 
femeie. 

„„.Cinci zile cei doi concubini au fost tot audiaţi. Li se cereau 
mereu să relateze in scris ceea ce au făcut zilnic între 14 şi 20 
mai. Declaraţiile erau mereu aceleaşi şi coincideau. îndurerat 
de moartea soţiei, Floareş colabora cu anchetatorii, răspundea 
lesne la toate întrebările, emitea ipoteze, cerea cu lacrimi în 
ochi sâ fie găsit crt mai repede asasinul mamei copilului său. 
Expirase mondatul Procuraturii şi cei doi urmau sâ fie puşi în 
libertate, din lipsă de probe. Bomba însă a explodat în ultima 
clipă. Tot cerind, uneori chiar cu agresivitate, ca miliția sâ-l 
prindă pe asasin, Simion Floareş a rostit în citeva rînduri 
numele de Jeni... 

Cpt. M. S. : Pînă atunci numele ăsta nu l-am prea tratat cu 
atenţie. Nu ne interesasem de persoana ei, nu ştiam cine e. Aşa 
că l-am întrebat pe F. : „la ascultă, cine-i Jeni ?“ La auzul 
întrebării, el a sărit de pe scaun, s-a lovit cu palma peste frunte 
şi a exclamat : „Domnule, sâ ştiţi câ asta-i asasina... Jeni... ! 
Eugenia H. ! Mama ibovnicei mele". „Şi ce motiv ar fi avut s-o 
ucidă ?" l-am întrebat. Avea, a răspuns el, câ de mai bine de un 
an trâiam cu fiică-sa şi nu grăbeam căsătoria. Ba mai mult, o 
supăra dorinţa mea de a mă împăca cu regretata mea soţie..." 
intr-adevăr, la Bucureşti, pe strada P.., domicilia, împreună 
cu cel de-al treilea soţ al ei, Eugenia Horvath, mama Marianei 
Mirza — o femeie scundă, slabă şi suferindă. Cei doi ofiţeri 
constatară că E.H. corespundea cu semnalmentele date de unii 
martori şi-i trecură pragul casei. Numai ce se legitimară că, în 
clipa următoare, o auziră : „Mariana, fiica mea, a omorit-o pe 
Rodica", „Singură ? !' a exclamat unul din ofiţeri... ,Da, 


singură..." Şi nefericita mamă aşternu o lungă declaraţie cu 
privire !a fapta fiicei sale. in urma acestei mărturii, rezistenţa 
Marianei Mirza cedă. 

— Da, eu am omorit-o pe Rodica Floareş, a mărturisit 
ea. 

— De una singură ? a întrebat-o căpitanul Strat. 

— Da, de una singură... 

Părea de necrezut : o fiinţă atît de firavă, cu un temperament 
molatec, să parcurgă un întreg itinerar al crimei! Procurorul 
Caraman lon : Lucrez de mulţi ani în procuratură, dar nu mi-a 
fost dat să întîlnesc un asemenea caz. De obicei, femeile cînd 
se hotărăsc să ucidă intr-un loc deschis, aleg a'lte arme şi simt 
nevoiia unui complice. Maiorul Calu Tache : Am mai avut de-a 
face cu femei care au săvirşit crime, dar cu complicitatea unor 
bărbaţi... Şi-apoi aveau o altă înfăţişare... Fiinţa inculpată — Mb- 
riana Mirza — părea gingaşă, incapabilă să ucidă o giză, 
darmite un om... 

Mărturisirile Marianei Mirza ar fi putut să satisfacă. 
Recunoscuse cuțitul, baticul. Ba mai mult : povestise că, în ziua 
crimei, purtase un fiş pe care-l abandonase pe lingă blocuri. 
Atunci miliția lansă,» prin mijlocirea ziarului local, un apel către 
cei care au găsit fişul. Apelul avu ecou şi fişul fu predat miliției. 
Se organiză şi o recunoaştere în 


g^p a Marianei Mirza de către martorii care o semnalaseră... Fu 
recunoscută. 

întrebare : Apropo de martori. Cunoaştem caracterul con- 
tradictoriu al mărturiilor. V-aş ruga, tov. maior Calu, să ne 
spuneţi dacă toate declaraţiile martorilor s-ou dovedit a fi 
obiective sau au cuprins şi o doză de subiectivism. Răspuns : 
Cele mai multe s-au dovedit de un reail folos. Dar unele, din 
păcate ale unor martori importanţi, s-au dovedit şi subiective. 
Victima, Rodioa Floareş, trăia într-o contin-uă nelinişte. 
Shnbătă, 16 mai, i s-a părut că-l zăreşte în stradă pe soţul ei 
alături de o tînără femeie. Or, in ziua aceea, Simion F. era 
internat în spital. Lui S.G.. concubinul victimei, datorită aceleiaşi 
stări, i s-a părut că un bărbat pîndeşte balconul apartamentului 
lor. Necunoscutul acesta cu pălărie închisă şi un neg 
proeminent pe obraz nu avea nici o legătură cu Rodica Floareş. 
Un martor a declarat că in ziua crimei a văzut în staţia de 
autobuz o tînără care s-a întîlnit cu un bărbat. Acesta i-ar fi 
predat ceva femeii... un obiect. Poate arma crimei... Intr-adevăr, 
Mariana M. se oprise în staţia de autobuz, dar a acostat un 
necunoscut pentru a-l întreba cît e ceasul. Atit şi nimic mai 
mult. lată deci cum au opărut în cazul nostru laturfle 
contradictorii ale martorilor... 

„„Aşa cum am mai spus, mărturisirile M.M. ar fi putut să 
satisfacă, iar cauza să fie considerată ca şi rezolvată... Totuşi, 
experimentaţii criminolişti ai „Judiciarului" din Brăila au simţit 
nefirescul situaţiei. Recunoscîndu-şi crima. Mariana M. nega 
orrce complicitate. „Singură !... Eu singură..." | s-a adus lui 
Simion Floareş la cunoştinţă mărturia completă a concubinei. 
Ştirea l-a uluit. A şi exolamat : „Cum, ea a ucis-o ?!' S-a 
organizat şi o confruntare. 

— Tu, tu ai făcut-o ? a întrebat Floareş consternat. 

- Da, eu, eu... a recunoscut ea cu o voce strnsâ. 

- Cu ce ai omorit-o ? Cu cuțitul acela mare pe care l-am 
cumpărat pentru casă ? (Floareş forrtmla întrebările la 
rugămintea anchetatorilor.) 

- Da... 

- Cum l-ai ascuţit ? Nu cumva cu smirgheful sau cu pilele 
mele din sertarul de la dulap ? 

- Da, cu ele... 

- De ce a'făcul-o ? se lamenta soţul victimei. De ce ? 


La acest „De ce ?“ Mariana M. nu izbutea să dea un 
răspuns convingător. 
Cpt. M.5. : Mobilul crimei nu apărea cu destulă claritate. Ea a 
comis crima în seara zilei de 19 mai, iar peste cîteva zile urma 
să se pronunţe divorţul. Făptaşa nu mai avea de trecut nici un 
obstacol în calea viitorului ei. Ar fi putut să devină in voie 
doamna Floareş... Mai afirma că-şi ascuţise singură cuțitul... cu 
şmirghel sau ou nişte pile. Era o treabă prea bărbătească 
pentru mîinile ei firave... Cuţitul era ascuţit perfect. Nu uitaţi de 
vîrful aceia de lamă ascuţit pe ambele laturi... S-a ordonat o 
percheziţie la domiciliul lui Floareş, în vederea găsirii pilelor. 
întrebare : Tovarăşe locotenent-major Nan, percheziţia a fost 
edificatoa e ? 
Lt. major Nan Soare : Foarte... A ieşit la iveală un univers foarte 
straniu... Inginerul avea pasiuni ciudate : o colecţie de cuțite, 
peruci, horoscoape, papagrcnli şi canari... Am găsit şmirghelu!, 
dar nu şi pilele... Imi aduc aminte şi cum am ieşit din impas : m- 
am adresat Marianei M. : „Uite, i-am spus, îţi aduc un cuţit, îţi 
aduc şi şmirghel, şi pile, să-mi arăţi şi mie cum poţi să ascuţi un 
cuţit". Atunci a cedat şi a mărturisit : „Floareş l-a ascuţit...* Aşa 
a ieşit la iveală complicitatea soţului victimei, rolul său de insti- 
gator. 
Tov. Caraman lon, procuror : Şi nu numai complicitatea ci şi 
instigarea la crimă. Ştiind ce înseamnă cele 


două capete de acuzare, inginerul s-a apărat. Avea ţi alibiuri 
aproape perfecte : în aprilie, la ultima înfăţişare a procesului de 
divorţ, s-a arătat, de faţă cu martori, rezonabil, hotărît să nu 
facă greutăţi soţiei. In ziua crimei se găsea la Bucureşti, 
internat Intr-un spital. li expediase victimei scrisori de dragoste, 
de reproş, o ameninţa, dar In acelaşi timp, scria negru pe alb că 
n-ar fi în stare s-o omoare... Şi-a pregătit cu multă subtilitate 
crima... 

Da, mărturisirile Marianei M., complete şi surprinzătoare, au 
dezorganizat sistemul de apărare al lu'i Simion Floareş. 
Vinovăţia sa a fost dovedită. Se încheia astfefl, cu succes, un 
întreg ciclu criminalistic. S-ar cuveni, aşadar, să-mi închei şi eu 
„radiografia", dar n-am s-o fac încă. îmi pare că o întrebare, 
dacă nu chiar mai multe, ou rămas fără un răspuns. Cum a 
ajuns Mariana Mirza, in vîrstă de 21 de ani, la crimă, la uciderea 
unui om pe care nici măcar nu l-a cunoscut, şi asta într-un 
moment cînd o mai despărţea de fericirea mult visată doar un 
pas ? Pe ce căi a izbutit Simion Floareş să-şi exercite influenţa 
sa nefastă, cum a izbutit s-o „teleghideze", s-o determine să 
săvirşească o crimă gratuită ? 

III. fişe de roman 

Probabil, într-un viitor apropiat, autorul observaţiilor de faţă 
va realiza o carte pe tema acestui trist dosar brăi- lean. De arci 
şi titlul subcapitolului. In căutarea unor răspunsuri la întrebările 
enunțate nu cu mult înainte, mi s-a îngăduit, în cîteva rînduri, 
să stau de vorbă la Penitenciarul Văcăreşti atit cu M.M., cît şi cu 
F.S. 


In conduzie, am sintetizct pentru cititori următoarea fişă : 

..jMariana e o femeie scundă (1,55 m), firavă, cu un cap 
mare, totuşi nu prea contrastant cu trupul puţintel. Doi ochi 
mari, candizi, buni, te privesc fără ocol. 

— Nu ştiu... nu pot să-mi dau seama cum am putut să fac o 
asemenea foptă... Mă chinuiesc... încerc să-mi explic... Nu pot... 
nu-mi vine să cred că eu am fost aceea... 

O ascult. Nu pun sub semnul îndoielii sinceritatea chinului ei, 
visurile obsedante. E moale, lipsită de voinţă. E tipul de om 
despre care bătrînii spun : unde o pui ocolo stă. E foarte 
sugestionabilă. lar Floareş i-a descoperit această trăsătură pe 
care a ştiut s-o speculeze la maximum. 

-— Ce ţi-a plăcut la Floareş ? 

—Era un bărbat înalt, brunet, puternic, intelectual, aşa cum 
visam eu. 

-— Ce te-a impresionat mai mult la Floareş ? 

— Drama căminului său. Chiar de la prima noastră întîlnire, 
mi-a povestit cum nevasta l-o înşelat, cum l-a părăsit răpindu-i 
fetiţa... Mi-a arătat un album de familie. Cînd vorbea de fetiţă, 
ochii i se umpleau de lacrimi. Mi s-a părut deprimat... un om 
gata să se prăbuşească... un om care cerea ajutor... Mi-am spus 
că are nevoie de mine, de ajutorul meu... După cîteva zile, m- 
am mutat la el. „De acum înainte eşti doamna Floareş, mi-a zis, 
nu te mai duci la slujbă..." Şi asta mi-a plăcut. 

M.M. are o mamă, dar a crescut-o mai mult o mătuşă. 
Copilăria şi adolescenţa ei a oscilat între acele două „mame”. 
Era cînd la una, cînd la olta. O atrăgea mai mult căminul 
mătuşii, principiile ei conservatoare. Se miîndrea că la 19 ani 
mai era încă fecioară. Mergea la biserică. Foarte corectă — 
acolo unde a lucrat. 

— De ce ai fost geloasă pe Rodica Floareş ? 


— N-am fost... n-am gelozit-o niciodată... N-am avut de 
ce. Am văzut-o de două ori, la proces, şi atunci mi s-a 
părut câ eu sînt moi drăguță decit ea... 

— Rooreş declară câ ai omorit-o din gelozie ? 

— Am auzit... Nu-i adevărat. Acum aruncă toată vina 
pe mine... Imi merit soarta... 

Ascult povestea tristă a unei fiinţe născute în zbuciu- 
mul unei familii dezorganizate, care şi-a imaginat câ a 
găsit în casa lui Simion Floareş căminul mult dorit. 

— Floareş mergea la ghicitoare ? 

— Da, mă lua şi pe mine. Işi nota într-un carnet ceea 
ce i se ghicea... Organiza şedinţe de spiritism. Fâcea şi 
horoscoape. M-i-a făcut şi mie unul. Pe mine, toate 
astea mă amuzau. Odată însă m-am speriat... 

— Cînd ? 

— Mai de mult. Intr-o dimineaţă, după ce ne-am trezit, 
mă întreabă : „Nu-i aşa că te simţi obosită ?" „Nu'", i-am 
râspu<ns. In dimineaţa următoare, m-a întrebat iarăşi, 
iar eu i-om răspuns : „Da, mă simt parcă obosită...* 
Atunci, el a zimbit şi .mi-a spus : „De-ai şti unde te-am 
trimis eu în noaptea asta l... Departe, într-un sat... Ai 
dat să intri într-o curte, dor te-ou speriat dulăii şi ai 
luat-o la fugă pînă acasă... Aşa că-i normal să fii 
obosită...* Toate astea mă amuzau, totuşi dimineţile, 
cînd mă întreba dacă sînt obosită, mă simţeam într- 
adevăr obosită. 

— Cînd ţi-a vorbit întîia oară de crimă ? 

— La sfîrşitul anului trecut... A început prin a-mi spune 
că Rodioa va cîştiga procesul, iar fetiţa îi va rămîne ei. 
iar el vrea fetiţa... Deci ca să obţină fetiţa, Rodica 
trebuie 
să moară... Ascultam şi credeam că glumeşte Am vorbit 
cu dneva ca s-o omoare. Mi-a cerut 15 000 de lei. N-am atiţia 
bani... Aş omori-o eu, dar o să fiu prins şi atunci 
' o pierd pe Geanina... Tu trebuie s-o omori... tu eşti sin- 


gura care poţi sâ mâ ajuţi...* Eu am încercat să-i liniştesc... l-am 
spus câ o sâ avem copiii noştri... 

Din clipa aceea s-a declanşat un mecanism diabolic : zi de zi, 
ceas de ceas, Floareş nu-i vorbea decrt de crimă, de faptul câ 
numai ea î] mai poate saiva. A creat şi un cadru aparte. A adus 
o tavă cu lumînâri pe care le întorcea cu capu] în jos, pentru 
moartea Rodicăi... Intr-un colţ ardea o candelă pe al cărei fitil 
scrisese numele soţiei... Pe Mariana. :n fiecare dimineaţă, o 
punea sâ repete cuvinte d^ntr-o rubrică intitulată „Despre 
autosugestie". Zi de zi îi repeta cuvintele : „Sîntem născuţi în 
aceeaşi zodie... Horoscopul nostru spune câ vom cunoaşte 
fericirea abia la anii maturității... Eu cu Geanina am sâ te 
aştept. Vom fi fericiţi...* O ducea la filme cu violenţă. 

- Nici cînd am cumpărat împreună cuțitul, n-am crezut câ eu 
am sâ fiu aceea care o sâ-l folosesc... Mi-a cumpărat o carte de 
anatomie... mi-a arătat cum sâ ţin cuțitul.. unde trebuie să 
lovesc... Am spus nu, cum am mai spus-o şi-n alte situaţii, ca în 
cele din urmă, sâ mă pomenesc câ fac exact ceea ce-mi ceruse. 
Apoi a conceput si un plan. Eu il ascultam şi nu-mi venea sâ 
cred... că eu voi fi aceea care va ucide... 

- Vorbeşte-mi de pion... 

- Mi-a spus : „Sîmbătă, eu o sâ mă internez la Col- ţea, iar tu 
o să pled la Brăila. O să-ţi pui fişul, baticul, ochelarii... lei cu tine 
douâ perechi de pantofi... Q pereche o porţi numai la Brâila, 
cînd o sâ pârâseşti oraşul îi schimbi. La Brâila, cum ieşi din gară 
e o cabină telefonică... Dai un telefon la Combinatu' unde 
lucrează Rodica, te interesezi de ea... de adresa el., vezi locul... 
După ce o omori, pleci la Bucureşti, dar nu cu trenu’, ci cu o 
maşină. Şi te duci acasă...' Simbâtă, 16 mai, am făcut, 
întocmai... Aştepind un moment prielnic, am început din nou să 
mă întreb de ce sâ fac eu asta ? Cum o sâ fac 


-eu asta ? Şi-am plecat... Duminică, m-am dus Ja spital şi i-am 
spus. Bl s-a supărat... A părăsit spitalul în după amiaza aceea... 
„Trebuie, îmi zicea, acum trebuie, cînd sînt Wla spital..." Am 
mers la filmul „Aşteaptă pînă se întunecă", unde o ourbă 
înjunghie un bărbat, apoi mi-a spus câ marţi cînd o să încerc din 
nou, sâ iau cu mine în term.js cafea amestecată cu lichior. 

— De ce sîmbătă, de ce marţi ? 

— Horoscopul arăta că aceste două zile sînt pentru noi 
aducătoare de noroc... Marţi, nu ştiu cum am putut... Am 
urmărit-o, am aşteptat-o... am băut amestecul acela... Am 
văzut-o cînd a venit acasă, am urcat scările după dinsa. O, dacă 
ar fi apărut pe scări cineva | Am ajuns-o din urmă tocmai cînd 
vîra cheia în broască şi am întrebat-o dacă nu ştia unde stă 
doamna Popescu. Mi-a răspuns câ nu ştie. Şi şi-a vâzut mai 
departe de uşă. Atunci... A scos un țipăt înfiorător... M-am 
speriat şi am luat-o la fugă... 

— Ce n-ai respectat din plan ? 

— Nu trebuia sâ arunc nimic... iar eu am aruncat cuțitul, 
baticul, fişul... Ardea totul pe mine. N-am luat două perechi de 
pantofi... Am luat trenu' şi nu autostopul, cu bilet de Deva... Din 
pricina spaimei, m-am dus nu acasâ la noi, ci la mama şi i-am 
spus ce-am făcut... 

- Planul lui prevedea şi ce trebuia sâ faceţi în cazul cînd aţi fi 
fost descoperiţi ? 

— Da. La început — erau motivările. Şi el şi eu trebuia sâ fim 
văzuţi zilnic la spital... lar dacă totuşi eu voi fi descoperită, sâ 
iau totul asupra mea... ca el sâ aibă grijă de copil... de mine... 
Mi-a dat toate asigurările câ o sâ mâ aştepte, căci Fioroscopul 
ne arâta pe amindoi fericiţi la bâtrineţe. 

— Cum a reacţionat dnd i-ai spus că ai săvirşit fapta ? 


— Mi-a sărutat rniinMe, a fost înduioşat, mi-a spus : „De- 
acum, Geanina va fi a mea" şi asta m-a întristat... 

— Ce nu i-ai spus ? 

— Că în loc sâ mă duc acasă, m-am dus la mama şi că i-am 
spus ei ce-am fâcut la Brăila... Nu ştiu cum am făcut-o... eu care 
n-am făcut niciodată, nrmânui, vreun râu... 

In încăpere este introdus acum inginerul Floareş Simion. 
Incrit, deşirat, patâd, cu ochii înfundaţi în adincul orbitelor, 
conturîndu-i şi mai pregnant umerii obrajilor. Se opreşte în 
dreptul biroului unde mă gâsesc. Şi-a scos boneta de puşcâriaş 
descoperindu-şi părul tuns ca pe vremea cînd era în clasa întiia 
primară. Nu ştiu cum arăta într-un costum croit la un rînd sau 
două, dar zeghea, deşi are pantalonii prea scurţi, se potriveşte 
cu actuala-i înfăţişare. 

Se uită fix la mine, mă cîntăreşte, ochii i se fac mici. A 
devenit bănuitor. Nu mă cunoaşte. Sînt convins că nu-i plac 
ochelarii mei fumurii, nici halatul alb, de medic, care fiind mult 
mai larg pe mine, mă trădează fără să vrea. De bună seamă câ 
se întreabă cine sînt, de ce ceilalţi „ai casei" s-au retras lâsîndu- 
| singur cu un strâin. II poftesc sâ ia loc. Se aşază şi, brusc, pe 
chipu-i livid, îi răsare o expresie de suferinţă lăuntrică. Suspină 
şi-şi freacă nervos, cu palma-i mare, creştetul tuns cu maşina. 

- Ce ai, nu te simţi bine ? 

înainte de a-mi râspunde, se uitâ chiorâş într-o parte, de 
parcă ar trebui sâ-şi culeagă răspunsul dintr-un ungher al 
încăperii. 

- îmi permiteţi să fumez ? 


li permit. N-are cu ce să-şi aprindă ţigara. Chem plantonul de 
la uşa cabinetului medical, core-î tot un deţinut, li oferă un foc. 
Floareş trage cu sete din ţigară: li spun că sînt psiholog de 
profesiune şi câ rostul meu e să-l consult. Se schimonoseşte din 
nou de durere şi mi se plinge: 

— Mă doare tare capul... încă de cînd eram copil. 

f'| întreb unde s-a născut şi a copilărit. îmi răspunde scurt, şi 
prudent : nu vrea să se întindă lo vorbă. încerc sâ-i cîştig 
încrederea şi sâ-l determin să-mi vorbească de copiilârie. Dau 
greş. Cel din faţo mea, deşi de dteva luni în închisoare, şi-a 
însuşit tehnica deţinuţilor versaţi : „La întrebări răspunde printr- 
un da sau nu... Nu te întinde la vorbă câ te încurci în aşa hal, 
încît nici cel mai «jmecher» avocat nu te mai descurcă.* 

S-a nâscut în Dobrogea, a copilărit în Bucureşti, în cartierul 
Giuleşti. Deşi e singur la părinţi, n-a avut parte de o copilărie 
prea fericită, căci mama sa prea îl ţinea din scurt. 

— Ţi-ai iubit mama ? 

Tresare. Mă scrutează pe sub sprîncene, mă măsoară ca şi 
cînd ar fi vrut să descopere unde vreau sâ ajung cu întrebările 
mele neobişnuite pentru un „anchetator". (Mai tirziu, am aflat 
dintr-un bileţel scris de Floareş şi expediat „pe sub mînă" 
Marianei Mirza, că mă considera ca fiind de la miliţie, povăţuinad- 
o sâ se păzească de mine.) Trage adînc din ţigară, ia un oer de 
om nenorocit şi-mi răspunde, poate sincar. 

— Nu! 

— De ce ? insist eu. 

— Nu m-a lăsat niciodată sâ fac ce-am vrut. Am făcut numai 
ce voia dumneaei... Eu n-am vrut sâ urmez Politehnica ci 
artele... Ea însă a ținut morțiş să devin inginer. Mereu trebuia să 
mă supun. 


Suspină iar. Se freacă nervos pe scăfirlie. Nenorocirea 
de pe chip i se transformă în deznădejde. 

— Of, în ce încurcătură m-o bâgot aia ! 

— Care aia ? mă prefac eu că nu-l înţeleg. 

— Mariana Mirza, precizează el introducîndu-mă astfel 
în miezul problemei. 

— Cum asta ? 

— Mi-a omorit nevasta | se lamentează. 

— De ce ? Avea vreun motiv ? 

— Gelozia, domnule, gelozia l... Era tare geloasă, eu 
voiam să scap de ea, sâ mâ împac cu nevasta şi Mariana 
a mirosit... M-am întiîlnrt cu soţia în Cişmigiu, ca să 
tratez împăcarea. Ea m-a urmărit ,şi a văzut că m-am 
întâlnit cu Rodica. Ce scenă mi-a făcut în public I Am şi 
pocnit-o... 

(In ziua următoare, am întrebat-o pe Mariana M. de 
incidentul din Cişmigiu, mi-a răspuns că un asemenea 
incident nu s-a produs niciodată, căci nu avea obiceiul 
să-şi urmărească concubinul.) 

— Da'ce fel de fiinţă e Mariana ? 

— E o stricată, domnule. Puteţi să întrebaţi şi vecinii. O 
destrăbăjată... Cum plecam lo serviciu, se destrăbăla cu 
alţii. întrebaţi şi vecinPi ! mă îndeamnă el. 

— Te văd bărbat bine... Cum îţi explici că ai avut parte 
numai de femei stricate, care te înşelau ? Nevasta zici că 
era o stricată... 

— Da, domnule, am prins-o chiar la serviciu, in biroul 
ei, cu un coleg cînd se săruta... Pe urmă, am mai prins-o 
cu fiul unui ştab... 

E din ce în ce mai nenorocit. Propriile cuvinte îl înduio- 
şează. De fapt, nu mi-a răspuns la întrebare, iar eu 
stărui : 

— Ema, prima concubină, şi ea a fost o stricată ? 

— Da, domnule, puteţi să vă interesaţi la vecinii ei ce 
fel de oameni sînt... 


— Pe urmă, Mariana Mirza... Unde ai cunoscut-o ? 

— La frizerie, domnule, s-a agăţat de mine, iar eu, ca 
orice bărbat, am invitat-o ki mine... Am vrut să scap de 
ea, dar n-a moi fost chip. 

Se uită din nou întrebător la mine. | se pare suspect că 
ştiu o mulţime de amănunte din viaţa sa. 

— N-om avut noroc... conchide el. 

— In legătură cu crima, Mariana afirmă altceva... 

—E o curvă, domnule, asta e... Mi-a omorît nevasta. 
Cum a putut sâ mâ las păcălit in halul ăsta ? 

încerc, în continuare, să angajez o discuţie pe un plan 
ceva mai intelectual - o carte, un film, un spectacol. 
Constat câ inginerul e gol pe dinăuntru, ca un poloboc 
care niciodată n-a cunoscut tăria vinului. Deţinutul îşi dă 
însă seama că nu face faţă discuţiei şi începe să se 
plîngă din nou că nu se simte bine, că-l doare capul. 
Priveşte dezolat un punct fix de pe podea... Nu, nu vrea 
să colaboreze cu mine. De fapt, n-a, tacut. d cît să-mi 
împărtăşească ceea ce a vrut — adică versiunea sa 
despre crimă. îi spun că discuţia s-a încheiat. Chem 
plantonul. 

Fioareş se ridică. Ce munte de 'bărbat ! La despărţire 
mă salută cu acelaşi aer nenorocit, de victimă, îşi pune 
pe cop boneta ; încerc să mi-l imaginez şi altfel decît în 
zeghe şi nu izbutesc. 

Puțin mai tirziu, se iveşte în cabinet cineva din cond-i- 
cerea penitenciarului care, cunoscîndu-mi interesul 
pentru caz, îmi arată un bileţel scris mărunt cu creionul. 

— E al lui Floareş către concubină... 

Ochii-mi cad pe cuvintele : „Jur pe viaţa copilului meu 
că te iubesc mult de tot. Cere să ne căsătorim ". Fără să 
vreau, îmi amintesc de vorbejJe inginerului rostite chiar 
în încăperea aceea : „...E o stricată, domnule. Puteţi să 
întrebaţi şi vecinii... E o destrăbălată..." 


- Procesul - 

Procesul omorului de la Brăilei căruia i-a căzut victimă 
inginera Rodica Floareş în vîrstă de 29 de ani, mamă | unui 
copil, a cunoscut o desfăşurare dramatică. A fost nevoie de trei 
şedinţe, de prezenţa a nenumărați martori, pentru ca instanţa 
sâ facă lumină intr-unui dintre cele mai complexe dosare 
penale. 

Inculpaţii : 

1. Mariana Mirza — acuzată de crimă cu premeditare. Probele 
sînt clare. Inculpata şi-a recunoscut vinovăția atit în faţa 
organelor de urmărire penaJă cît şi în faţa instanţei. 

2. Simion Floareş, soţul victimei şi concubinul criminalei este 
acuzat de instigare la omor. Acuzaţie gravă, care-l aşază în rînd 
cu inculpata Mariana Mirza. 

Apar pe banca acuzaților. El — înalt şi solid. Ea - scundă şi 
firavă. Amiîndoi îmbrăcaţi în zeghe şi păziţi de escorta de 
rigoare. El e cel care a ascuţit cuțitul, ea cea care l-a împlintat. 
Te uiţi la ei şi nu-ţi vine a crede. Doi tineri, două. destine. Pînă în 
decembrie 1968 nu ştiau unul de existenţa ce uilalt. Pe urmă, 
printr-un joc al hazardului, cele două destine s-au contopit într- 
unul nenorocit, care a generat nenorociri. 


Dar pentru ca „asasinul din umbră" să fie scos la lumină şi 
pedepsit, acuzaţia se cerea şi probatâ. Acţiune de loc uşoară, 
dacă ţinem seama câ inculpatul a fost, oproape pe tot parcursul 
procesului, foarte activ, nerecunosandu-şi declaraţiile de la 
miliţie şi procuratură, invocînd alibiuri, conteştind mărturii, 
jignind martorii care nu-l conveneau, folosind cu abilitate 
anumite piese echivoce de la dosar. De altfel, modul lucid în 
care Simion F. a încercat so scape de ipovara acuzaţiei confirmă 
una din concluziile examenului neuropsihiatric : Intelectual este 
normal. \n- tr-un cuvînt, inculpatul — apărat de un avocat cu o 
înaltă calificare - a făcut totul ca sâ pună sub semnul îndoielii 
actul acuzării, reprezentat excelent prin procurorul Mie Costică. 
In cele din urmă, au izbutit logica, adevărul, faptele, probele, 
justiţia. 

Am asistat la toate şedinţele, urmărind dezbaterile procesului 
de la a şi pînă la z. Am zâbovit îndelung asupra dosarului. Am 
întreprins, pe baza legitimaţiei de scriitor şi ziarist, investigaţii 
personale. Mi-am format şi un punct, Je, „vedere „çare, spre 
satisfacția mea, a coincis in Imii mari cu actul de acuzare. Voi 
încerca acum sâ vă prezint filmul procesului. 

Mai întîi un răspuns la o întrebare ce o bănuiesc pe buzele 
tuturor : De ce oare a fost atît de greu sâ se probeze vinovâţia 
„asasinului din umbră" ? A fost greu, pentru câ în cazul 
inculpatului Simion F., instigarea la omor a îmbrăcat forme 
deosebit de subtile. El nu şi-a instigat concubina la omor în 
prezenţa unor martori, nu i-a maculat ideea nocivă a crimei sub 
ochii unor prieteni sau vecini. Ci, dimpotrivă, în prezenţa 
acestora nu pregeta sâ«şi mărturisească zgomotos dragostea 
faţă de soţia cu care se afla in dfvorţ, dorinţa de a se împăca cu 
dînsa, de a-şi reface căminul, de a o ierta, de a da totul uitării ; 
cu aceleaşi prilejuri, nu pregeta să-şi umilească amanta. 


dindu-i, de ochii lumii, „papucii" şi declarind câ n-o va lua 
niciodată de soţie. Un amânunt nu lipsit de interes : toţi 
martorii propuşi de inculpat pentru a-l apăra şi-au amintit cu 
precizie de „cinstitele" declaraţii ale acuzatului. Altele erau însă 
relaţiile între cei doi concubini în universul lor intim ; altul era, 
între ceii patru pereţi ai locuinţei, şi chipul celui care, din 
umbră, punea la cale cu o inventivitate diabolică una dintre 
cele mai odioase crime înregistrate în ultimii ani. 

Cadrul crimei, fn primăvara anului 1967, nemaiputînd îndura 
maltratările la care era supusă de către soţ şi părinţwW acestuia, 
Rodica Floareş îşi ia fetiţa, pe atunci în vîrstă de doi ani, şi fuge 
la părinţi, în comuna Osmanu- BrăMa. Hotă rit ă sâ nu se mai 
întoarcă niciodată la soţul ei, inginera Rodica Floareş, după ce 
înaintează unei judecătorii din Capitală o cerere de desfacere a 
căsătoriei, se angajează la Combinatul de industrializare a 
lemnului din Brăila. 

Am vâzut şi am citit cererea Rodicăi Floareş. Concepută într- 
un stil sobru, fără exagerări, ea se destăinuia : Jncă de la loşi 
(din anii studenţiei N.A.) a început sâ mă bată manifestind o 
gelozie  nejustificatu... M-a bătut chiar atunci cînd eram 
însărcinată". 

Pe Sinrion Floareş gestul soţiei îl mîhneşte. încearcă sâ se 
împace. Nu izbuteşte. Se adresează judecătoriei cu 
o întimpinare rezonabilă rugind sâ nu se ia în considerare 
cererea de divorţ. In cele şase sau şapte pagini bâtute la 
maşină, Simion Floareş nu-i aduce nevestei nici o învinuire, nu 
contestă acuzaţiile acesteia, ci declară textual : „In motivarea 
pe care o face, soţia mea omite sâ arate drept cauză a 
despărțirii noastre neînțelegerile care erau între părinţii mei şi 
dînsa". (Ceea ce nu l-a împiedicat, peste un timp, sâ'şi 
convingă mama sâ depună la dosarul de divorţ 
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un memoriu calomniator la adresa victimei.) Dar Rodica 
Floareş, traumatizată de regimul din casa socrilor, de bătăile 
„domnului inginer", insistă asupra desfacerii căsătoriei. 

Independenţa femeii, hotârirea ei fermă de a-şi rîndui viaţa 
pe un alt făgaş, normal, stîrnesc în sufletul bărbatului jignit o 
dorinţă animalică de răzbunare. Pare-mi-se că, din clipa asta, 
inculpatul descoperă şi sensul suprem al existenţei sale — 
războiul împotriva soţiei. Işi neglijează profesiunea (în trei ani a 
schimbat 5 întreprinderi, cu mari pauze între angajări). Depune 
şi el o cerere de divorţ, confecţionează la iuţeală un dosar din 
oare aflăm câ Rodica F., încă din anii studenţiei I-a... că a prins- 
o cu... că a bătut-o pe mama şi pe bunica lui... Dar motivările 
de divorţ se cer susţinute în instanţă şi prin mărturii. începe 
recrutarea martorilor mincinoşi. Vai de cei care-l refuză. (O 
vecină — G.I. — il refuză şi, dintr-o dată, „necunoscuţi" încep s- 
o amenințe la telefon, apoi prin scrisori anonime cu moartea.) 

In acelaşi timp, îi expediază soţiei ia Brăila scrisori şi poezii 
de dragoste, o imploră sâ se întoancâ la „căldura" căminului lor, 
trimite tot felul de mesageri. Confrun- tînd dosarul sâu de divorţ 
cu scrisorile de dragoste adresate soţiei, nu poţi să nu te întrebi 
: „Pentru ce oare ţinea atit de mult så se împace cu o femeie 
oare, aşa cum pretindea chiar cu martori, era o fiinţă imorală". 

După o bucată de vreme, este într-atit de hotărît sâ se 
„împace" cu soţia, incit face cunoştinţă cu Ema l., o femeie 
divorțată, cu un copil, dar şi cu o locuinţă bine amenajată. 
începe sâ trăiască cu ea, fourirtdu-şi planuri de viitor. O 
prezintă şi părinţilor săi. Desigur, s-ar căsători imediat şi ar fi 
fericiţi, dacă n-ar exista Rodica şi procesul de divorţ. Puțin cite 
puţin, Ema |. se pomeneşte atrasă într-un joc murdar, din care 
se va smulge la timp. 
dar nu fără să-şi fi încărcat conştiinţa. Depune mărturie falsă în 
procesul de divorţ al concubinului, insinuind că Rodica, pe care 
n-a cunoscut-o niciodată, i-ar fi stricat căminul, după care s-a 
apucat să-l strice şi pe cel al „nefericitului Floareş". 

„Conţinutul memoriului ăsta mi l-a dictat Simion F., va 
declara Ema |. la procesul omorului de la Brăila, unde a 
compărut ca martoră, iar eu l-am scris, iscălit şi depus la 
Judecătorie." 

Traiul lor msă se încheie prost. Neglijindu-şi profesiunea, S.F. 
începe s-o ducă din ce în ce mai râu cu banii. Făcîndu-i-se milă 


de el, concubina ii împrumută, contra chitanţă, 15.000 lei. In 
semn de „recunoştinţă", el îi sustrage din poşetă chitanţa, iar 
apoi refuză sâ-i înapoieze banii. Ema |. îl dă in judecată şi, î<n 
lipsa unor dovezi, pierde o dată cu banii şi concubinul. 

(In mai 1970, după săvîrşirea crimei de la Brăila, Simion 
Floareş, acoperind fapta Marianei Mirza, o indica pe Ema l., 
fosta se concubină, drept asasina posibilă a Rodicăi Floareş.) 

După ce se desparte de Ema l., aşa cum arată şi procurorul în 
actul său de acuzare, Simion Floareş decade tot mai mult. Se 
înconjoară cu tot felul de inşi dubioşi şi continuă războiul total 
împotriva soţiei, apelînd mereu la aceeaşi strategie — calomnia 
şi... scrisorile de dragoste. Altul însă va fi drumul Rodicăi 
Floareş. Angajindu-se la C.I.L., este în curînd numită şeifă la 
laboratorul central. Regăsindu-şi echilibrul lăuntric, îşi regăseşte 
şi forţa de creaţie — realizează, un sistem de combatere a 
mediului toxic din unele ateliere. Cunoaşte un bărbat, tot 
inginer serios, Hota rit s-o ia de nevastă şi să înfieze fetiţa... La 
28 mai 1970, o hotărîre judecătorească urma să desfacă actul 
de căsătorie al soţilor Ftaareş. La 19 mai însă s-o produs crima. 

In acest răstimp, S.F. îşi continuă drumul sinuos. La inceputul 
kinii decembrie 1969, cunoaşte pe Mariana Mirza, casieriţă la o 
frizerie, o înduioşează cu povestea nefericită a căminului sâu, 
cu dragostea sa sfişietoare pentru copil, o cucereşte, o 
deflorează, o decretează „d-na inginer Ftoareş", o scoate din 
slujbă, deşi nici el nu lucra nicăieri, o prezintă părinţilor. 
Mariana Mirza, pe atunci în vîrstă de 18 ani, părăseşte casa 
mamei unde domicilia în ultima vreme şi se instalează în 
locuinţa viitorului ei soţ, legindu-şi destinul de cel al lui Floareş. 
Şi iată câ, după aproape un an şi jumătate de convieţuire, exact 
cu două sâptâmini înainte de desfacerea căsătoriei soţilor 
Floareş, Mariana Mirza, confirmînd parcă toate legile - 
absurdului, o omoară pe Rodica Floareş înfigindu-i pe la spate, 
între coasta a zecea şi a unsprezecea, lama lungă de 24 
centimetri a unui cuţit de bucătărie. 

Climatul crimei. Expertiza neuropsihiatrică o prezintă pe 
Mariana Mirza ca pe o fiinţă lipsită de voinţă şi uşor 
jnfluenţobilă, în timp ce pe Simion Floareş îl fixează la cealaltă 
extremă, precizindu-se, printre alteile, că este mincinos, 
violent, rău. Să reținem deci aceste concluzii şi să ne întoarcem 
la ceea ce se numeşte dimatul crimei. 


a) Declarind un „război" total soţiei, „intelectualul* Simion 
Floareş începe să caute răspunsuri la nenumăratele sale 
întrebări fie în faţa icoanelor şi meselor de spiritisme, fie pe 
fundul ceştilor de cafea sau în universul şarlatanesc al 
bătrînelor prezicătoare. Există la dosar un document scris de 
mîna inculpatului şi intitulat „Discuţii cu K". întrebat de către 
preşedintele instanţei de originea acestui text, inculpatul a 
răspuns câ reprezintă o discuţie pe care ar fi avut-o în '66 sau în 
'67 la Tîrgu-jiu, cu un călugăr. In ceea ce mă priveşte, studiind 
documentul, sînt înclinat să cred că S.F. minte, câ textul IDSOţit 
de exclamaţiile comentariilor sale laconice însemnate cu 
creionul roşu este, mai curînd, rezultanta unei şedinţe de 
spiritism. De unde această ipoteză? lată începutul acestui 
document. 

Femeia pe care o iubeşti nu merită iubită. E foarte oscilatorie, 
nu ştie să analizeze un fond sufletesc — e o brută in gindire, 
neformată, ca o sălbatică (...) Pe lumea cealaltă, la prima 
încarnare ai fost conte, foarte bun cărturar ti un neiîntrecut 
luptător. 

După ce i se vesteşte câ dumnezeu l-a dezlegat de toate 
blestemele, după ce soţia îi este caracterizată în fel şi chip, ca 
orgolioasă, rea la suflet, i se mai spune : „Cu soția ta numai tu 
poti să hotărăşti, cfeoarece dumnezeu nu vrea sâ se despartă 
de tine printr-un blestem... Te-a creat, luptă, tu hotărăşti, iar 
blestemele tale vor ti lege pentru noi, cei de dincolo, şi-ţi vom fi 
slugi credincioase“. Sau : „Noi sintem miniati pe soția ta (Care 
noi ? N.A.) şi aşteptăm hotărirea ta. (Ce fel de hotâme ? N.A.) Tu 
nu ai dreptul să te răzbuni(Dar cine ? N.A.). 

Dar cîte sfaturi nu i se dau ? I Şi la cîte întrebări nu 
i se răspunde ? ! Sâ luăm, de pildă, întrebarea nr. 2 : „Rezolv cu 
casa ?“ „Foarte greu, dar rezolvi. Nu casa contează, ci 
căsătoria. Depinde de firea nestatornică a soției care e plină de 
sine“. După care, inculpatul comen- teză ou creionul roşu : 
„Oare să mă hotărăsc să termin cu ea ?' 

b) Puțin cîte puţin, climatul orimei prinde a se contura. Deşi 
sfătuit de documentul amintit mai sus să nu apeleze la magia 
neagră, domnul inginer nu rezistă ispitei. Arde de nerăbdare să- 
şi cunoască viitorul. Sâ-i urmărim evoluţia. 

„Acest suflet de artist, acest om excepţional, declară in 
instanţă martora Elena Basacopol în vîrstă de 63 de ani, a 


început sâ-şi caute viitorul în fundul ceştilor de cafea. Eu i-am 
spus adeseori câ în cafea i se arată supărări îr> legătură cu 
mama, soţia şi copilul. Foarte adesea i seara ta un urs care 
însemna boală şi un vultur care însemna. 

moarte". 

lar martora Ema l., fosta concubină a lui 5.F., declară: am 
fost odată cu ing. Simion Floareş în cartierul (...), prezicătoarea 
fiind o femeie căreia-i spunea «Mama Florica»;. Florica spunea 
câ ghiceşte viitorul dracului... trăgea o perdea la uşă, camera 
ajungea in semi-obscuritate şi se auzeau nişte zgomote care 
dădeau impresia că cineva a căzut jos. într-un perete avea o 
gaură deasupra căreia era o hîr- tie şi în semiobscuritatea 
camerei se vedeau un fel de lumini (...). După ce ing. Floareş a 
ieşit de la bătrîna Florica» mi-a spus câ nu i-a căzut câ o sâ se 
însoare cu mine". 

Tot ceea ce i se ghicea în cafea sau în cărţi îi întreținea 
dorinţa de răzbunare. Floareş nota într-un carnet cu o emeti- 
culozitate copleşitoare. întrebat : „Ce-i cu carnetul ăsta ?”, 
inculpatul a răspuns surizător. „Adunam probe. Intenţionam sâ 
predau prezicătoarele pe mina miliţiei.* Bineînţeles, a uitat să le 
predea. Partea amuzantă, în măsura în care un asemenea 
proces poate să aibă şi o parte amuzantă, e că prezicătoarele 
pe care intenţiona să le „predea miliţiei* au fost solicitate chiar 
de către inculpat ca martori întru apărarea sa. Şi martorii, nimic 
de zis, i-au sărit în ajutor. 

Oare şi după apariţia Marianei Mirza ghicitoarele au continuat 
să mai joace un rol activ în viaţa inculpatului ? Răspunsul este 
afirmativ, lată ce ne dezvăluie martora Basa- copol Elena într-o 
declaraţie dată la Procuratură şi menţinută în instanţă. „Ultima 
dată, chiar în jurul datei de 16 mai (în ajunul internării lui F. la 
„Colţea", N.A.), au venit pe la mine (Floareş cu Mariana, N.A.) şi 
i s-a arătat un vultur deasupra unei femei, care semnifica 
moartea unei femei apropiate sau iubite". 

La 19 mai, ora 21,30, Rodica Floareş a fost omorită. 


c) Pe Mariana Mirza, casieriţă la „Igiena", pe atunci în ?/irstâ 
de 18 ani, a luat-o încet, dar sigur. La început, un schimb 
insinuant de priviri, opoi o vorbă de duh, apoi o ciocolată, apoi 
o intilnire. Inginerul s-a purtat ca un domn. De altfel, politeţea, 
respectul au fost primele trepte către garsoniera sa. In acea 
duminică după-amiază de decembrie cînd i-a trecut pragul 
cosei, Mariana a fost răscolită pînă la lacrimi de drama 
inginerului. In faţa sa se găsea un bărbat înalt, frumos, cu suflet 
simţitor, gata sâ se prăbuşească in hăul vieţii, l-a arătat 
fotografiile copilului, ale nevestei, i-a citit versuri „creaţie 
personală*. „Doamne, şi-a spus ea înduioşată, dar omu* ăsta 
trebuie ajutat acum, cît iu e prea tirziu.... Şi ce bine crescut e 
|... Nici nu îndrăzneşte să pună mina pe mine." Intr-adevăr, 
Floareş n-a pus mina pe diînsa nici în prima seară, nici în a 
doua, nici în a treia. Gesturile, cuvintele îi erau premeditate. 
Delicateţea bărbatului mai întîi a cucerit-o, apoi a supus-o. Fetei 
i s-a părut câ a descoperit insula mult visată. lubea un bărbat 
sensibil, un intelectual. Şi-o luat lucruşoarele de acasă şi s-a 
mutat la dînsui'l. Era prea fascinată de beţia primelor clipe de 
dragoste trupească, ca sâ-şi dea seama unde nimerise. Aşa a 
început nenorocirea Marianei Mirza. Asta o fost de fapt şi 
preludiul procesului de instigare la omor, iniţiat din umbră de 
Simion Floareş : îi câzuse, in sfirşit, în covată un aluat pe care-l 
putea plămădi după bunu-i plac. 

l-a declarat multă, multă dragoste, l-a dat un nume de alint. 
Meri. A scos-o din slujbă. „Lasă, câ te trimit eu la o şcoală 
înaltă." A condus-o prin biserici unde, în faţa icoanelor, îşi jurau 
credinţă pînă la moarte. A lăsat-o însărcinată. A forţat-o să care 
greutâţi ca sâ-şi piardă sarcina. A bâtut-o. Ea a fugit la mama 
sa. El a gdus-o înapoi. Din nou au urmat declaraţii de dragoste. 
începe să se îndoiască de credinţa ei. In mai 1969 îi pune în 
mînă un dia- 


mant ţi-i spune : „Te duci ţi tai parbrizul maşinii 
avocatului Roşea ! Numai aşa o să-mi dovedeşti că mă 
iubeşti..." 

Dorind sâ-ii dovedească cît de mult îl iubeşte, Mariana 
i-a îndeplinit porunca, săvirşind astfel o primă 
infracţiune. El a îmbrăţişat-o drăgăstos, deelarîndu-i : 
„Tu eşti omul potrivit, mă pot bizui pe tine. Putem porni 
împreună la drum“. Şi au pornit lâ drum... Au poposit iar 
m faţa unor icoane, jiwîndu-şi credinţă. Mariana a rămas 
din nou gravidă. El i-a dat să bea bere fierbinte şi, 
văzind câ nu mai avortează, a încercat singur să-i 
întrerupă cursul normal al sarcinii. A fost chemată 
„Salvarea'. 

tn felul acesta, Mariana M. a prins, puţin cîte puţin, să 
se mişte în climatul crimei, să respire aerul crimei. 

Mobilul crimei. „De ce a ucis Mariana Mirza ?“ lată o 
întrebare pe care am auzit-o de foarte muilte ori rostită 
în pauza şedinţei. Poate câ de la aceşti „De ce... ?“ 
începe şi complexitatea cauzei respective. Intr-adevăr, 
de ce a ucis Mariana M., care să fie mobilul crimei ? Pe 
victimă n-a cunoscut-o decit din auzite. De văzut n-a 
văzut-o decît o singură dotă şi atunci de la distanţă. lar 
procesul de divorţ 
- aşa-numitul măr ol discordiei — intrase în cel de-al trei- 
lea an şi, judecind după datele ce le deţinem, ultimu-l 
termen ar fi consfințit desfacerea căsătoriei lui Simion 
Floareş, concubinul ei. Deci făptaşa n-ar fi avut de 
aşteptat zece sau patrusprezece zile ca să devină cu 
adevărat, aşa cum visase, „doamna inginer". Aşadar, de 
ce ar fi ucis-o pe soţia concubinului într-un moment cînd 
se afla doar ki un pas de fericire ? Desigur, privită astfel, 
crima ni se înfăţişează fără mobil, fără sens, o crimă 
gratuită. De oceea mi se pare muilt mai important a se 
căuta şi gâsi un răspuns obiectiv la întrebarea : „Ce 
anume a împins-o pe Mariana Mirza spre crimă ?" - 


Mi-am iubit nevasta, se bate Simion Floareş cu pumnul In 
piept. Floareş şi-a iubit soţia, con fir mă ciţiva martori. Acelaşi 
amănunt il atestă şi cîteva documente. Asemenea declaraţii, 
mărturisiri, scrisori pot sâ-l pună pe inculpat într-o lumină 
favorabila. Şi-a iubit soţia, de ce ar fi pus la cale asasinarea ei ? 
In concluzie, nu avea nici un motiv s-o îndemne pe Mariana să 
împlînte cuțitul în Rodica Floareş. A, dacă şi-ar fi urit nevasta, 
dcrcă ar fi nutrit faţă de ea sentimente de râzbunare, desigur, 
atunci... Disculpffndu-se in felul acesta, inculpatul Simion F. 
încearcă sâ se dezicâ de fapta concubinei, latâ insâ câ, în 
„sistemul de apărare” al lui S. F. „explodează un proiectil" — 
întrebarea procurorului. „Dacă inculpatul pretinde câ şi-a iubit 
soţia, atunci de ce în clipa cînd Mariana M. i-a mărturisit câ o 
omorit-o pe Rodica, n-a denunţat-o miliției ?“ La această 
întrebare- cheie, răspunsul bărbatului în zeghe a fost evaziv, 
ne- convingător, lăsind să se întrevadă sensul real ol tăcerii sale 
— tăînuise nu numai fapta Marianei, ci şi complicitatea sa. De 
fapt, nu şi-a denunţat concubina nici după deschiderea anchetei 
de către organele în drept. Imaginaţi-vă, ştia cine a ucis-o pe 
soţia sa „mult iubită", dar a refuzat sân rostească numele. Ba 
mai mult, a pus miliția pe urmele unor oameni nevinovaţi. De 
ce oare ? De ce oare a tăinuit fapta Marianei dacă, aşa cum 
susţine, nu avea nici un amestec în elaborarea şi săvirşirea 
omorului ? 

Cuţitul. La un moment dat, un asesor din completul de 
judecată a arătat sălii arma cu care s-a comis omorul. Lama' 
lungă — 23 centimentri — o stîrnit rumoare. Vâzînd cuțitul. 
Mariana M. a lăsat ochii în pămînt. Floareş însă a sărit să-t vadă 
mai bine, a vrut sâ-l şi ia din mina asesorului. Cinismul 
inculpatului ne-a înfiorat. A reieşit câ „inginerul" era stăpînit de 
pasiunea cuţitelor, că le oolecţiona, că se exersa ca în filme, 
aruncîndu-le de la distanţă în uşă. „Cuţitul l-am cumpărat 
pentru colecţie, se justifica inculpatul, laolaltă cu alte articole 
de menaj, şi nu singur, ci cu Mariana". Nici acest răspuns nu 
convinge. Dacă şi-a procurat cuțitul pentru a-şi îmbogăţi 
„nobila" colecţie cu o piesă- „rară", de ce a mai confecţionat 
atunci între lamă şi pră- sele o apărătoare de cilţi ? Rostul 
apărătoarei l-a demonstrat ancheta, apoi mărturisirile Marianei 
M. - ca nu cumvai mina cuncubinei, împlîntînd cuțitul, sâ 
alunece de pe pră- sele pe lama cuţitului şi sâ se taie. E în 


această apără- toare de alţi o probă evidentă a vinovâăţiei ceilui 
care a confecţionat-o. Nu, F. nu şi-a iubit soţia, ci a urit-o, iar 
ura fără margini a întreţinut climatul crimei. 

Inculpata Mariana Mirza. „Cum a putut o fată atît de- tînără 
sâ omoare ?“ se întreabâ asistenţa. „Cum a putut Mariana sâ 
omoare V se întreabă şi familia acuzatei. „Cum; am putut să 
ucid un om ?" se întreabă însăşi Mariana M. în fireasca-i 
deznădejde. Intr-adevăr, nimic din firea şi existenţa sa 
anterioară nu trăda viitorul criminal. In faţa judecății nu-şi 
neagă fapta, nu se apără, ci îşi aşteaptă spăşită* pedeapsa. Pe 
victimă, pe Rodica Floareş nu a cunoscut-o decit din spusele 
concubinului. Acum ii este dat să audă din gura martorilor ce fel 
de fiinţă a fost Rodica F., câ se- bucura de stima şi respectul 
tovarăşilor săi de muncă. 

Mariana M. a întrerupt firul vieţii unei femei tinere, capabile, 
mamă a unui copil, nefericită în prima căsnicie cu inculpatul F. 
şi ou mari speranţe în căsnicia ce o proiecta. Dar ucigînd-o pe 
Rodica F., Mariana M. n-a făcut decit: să-şi ucidă propria 
tinereţe. Tînăra cochetă de altădată, acum îmbrăcată în zeghe 
de puşcăriaşă, ascultă împovărată' tot ce trebuie să asculte în 
asemenea împrejurări — de la rumoarea asistenţei şi pînă la 
cuvintele acuzatoare ale- martorilor. Mă uit la ea şi mă întreb : 
„L-a iubit oare pe~ 


floareş, primul ei bărbat ?" „Da", îmi răspund. Oare „,ingi- 
nerul" a iubit-o ? Procesul demonstrează că nu. Acum şi 
inculpata îi înţelege jocul, dar e prea tirziu... „Asasinul din 
umbră“ încearcă în mod nedibaci să se disculpe, s-o lase 
singură în faţa justiţiei. „lubitul* care, după crimă, i-a sărutat 
mîinile ucigaşe, acum se dezice, dar pe măsură ce se dezice, se 
încurcă tot mai mult în propriile capcane. „De ce ai scos-o pe M. 
M. din cîmpul munăi ?“ i se adresează procurorul. „Nu doream 
ca prietenii mei să ştie că Ma- riana-i o simplă casieriţă la 
«Igiena»." Răspunsul, fireşte Wa stîrnit în rîndurile asistenţei un 
voi de indignare. Nu, n-a iubit-o. frni amintesc că în ziua cînd 
om stat de vorbă cu dînsul mi-a vorbit urit de Mariana, insinuînd 
că ar fi o fată stricată, câ atunci cînd el pleca de acasă la 
serviciu ea nu ezita să se încurce cu bărbaţi necunoscuţi. Voia 
astfel «să acrediteze ideea că între fapta Marianei şi conduita ei 
morală ar exista o concordanţă şi că a ucis-o pe Rodica din 
gelozie. Dar aşa cum a rezultat din desfăşurarea procesului, 
Floareş n-a şovăit, în penitenciar fiind, să-i trimită Marianei 
brleţele de amor, încercînd s-o influenţeze din nou în sensul 
dorit de dînsul. Nu. Floareş n-a iubit-o, precum nu şi-a iubit nici 
soţia. A izbutit însă, din umbră, două lovituri — Rodica Floareş, 
Mariana Mirza. Dar oare numai două ? Să nu uitâm câ există şi 
un copi'l... Şi mai există apoi... 

Părinţii. Tatăl inculpatului n-a cunoscut-o pe mama inculpatei. 
Procesul i-a adus în instanţă, punîndu-i faţă-n faţă, ca martori. 
La bară — părinţii în calitate de martori. In boxa acuzaților — 
copiii. Dureroasă împrejurare. Copii în :zeghe, punînd întrebări 
părinţilor, iar părinţii — martori — răspunzîndu-le. 

Tatăi lui Floareş — un bâtrîn uscăţiv, trecut de 70 de Wani — 
îşi mărturiseşte cu o voce tremurată simţămintele pa- 


terne : „Ştiu că fiul meu a iubit-o pe Rodica, ştiu că îşi iubeşte 
copilul..." Dar pe lingă asta, mai ştie şi altele... II ascult cu 
sufletul potopit de amărăciune : lată un părinte căruia, la anii 
săi, îi este dat sâ trăiască o cruntă durere. Şi nu pot sâ nu mă 
întreb : să existe oare vreo legătură între faptele lui Floareş şi 
educaţia primită de-a lungul anilor în casa părintească ? S-o fi 
întrebînd bătrînul martor unde şi cum a greşit faţă de fiul său ? 
Mama Marianei are, dacă nu greşesc, 45 de ani, Răs- punje 
întrebărilor cu voce stinsă, fâră vlagă. Din cînd în cînd trage cu 
ochiul către fiică... Explică... Şi te cutremuri... Mariana a fugit de 
acasă la Floareş, în ciuda opoziţiei mamei. A fost poate primul 
ei gest de aşa-zisă independenţă. După cîteva luni, bătută de 
concubin, s-a întors acasă, la mama. „l-am dat papucii, declară 
inculpatul, lufnd-o la rost pe martoră. De ce mi-ai trimis-o înapoi 
pe oap ?“ In clipa următoare, se ridică inculpata, stabilind 


adevărul : „Nu mama m-a trimis înapoi. A venit el, în lipsa 
mamei, şi m-a luat Ja domicriliul său*. 
Ascult şi mă întreb — oare va înţelege vreodată această 


mamă unde şi cum a greşit faţă de copilul ei ? Oare va înţelege 
vreodată ce anume a îndemnat-o pe Mariana sâ fugâ de acasă 
şi să se arunce orbeşte în braţele lui Floa- reş care a cîntărit-o 
de îndată în perspectiva planuri-lor sale ? Desigur, toate aceste 
întrebări ale mele nu fac parte integrantă din dosarul 
procesului, părinţii neavînd obligaţia de a răspunde la olte 
întrebări, ci numai la cele legate de faptele inculpaţilor. 

Martorii. In linii mari, s-au împărţit în două categorii : a) Cei 
din Brâila şi Bucureşti care au confirmat probele vinovăţiei 
Marianei Mârza. b) Cei ai inculpatului Simion. Floareş. Inculpata 
M. M. nu a solicitat intru apărare nici un martor. 

Curara. Martora Bal Frieda, prietenă şi colegă cu victima, 
dezvăluie instanţei câ, mai de mult, însoţind-o pe Rodica 
Fjoareş la proces, inculpatul s-a apropiat, i-a arătat o cutiuţă în 
core se află o fiolă. „O vezi, i s-a adresat Floareş martorei, am 
otravă în fiola asta... Curara... pentru- Rodica". 

Auzind-o, asasinul din umbră ride. Adică — „Ce a ajuns- şi 
lumea asta, nu mai poate omu' sâ glumească". Asistenţa este şi 
ea înclinată sâ bagatelizeze acest amănunt. Curaral De unde 
pînă unde ? lată însă câ şi George D., fostul proprietar al 
garsonierei unde a locuit inculpatul, intr-o discuţie avută cu 
mine, mi-a mărturisit că, într-o zi, Floareş. i-a arătat o fiolă : „O 


vezi ? E curara... pentru nevasta mea”. Şi acest om, la rîndu-i, a 
fost înclinat să creadă câ? F. S. glumeşte. 

Nu, inculpatul n-a glumit. Pe o filă dintr-un camet depus la 
dosar, am descifrat urmâtoarele : 

— o formulă de otravă 

— cuvintul curara 

— denumirea cîtorva medicamente excitante sau inhibitorii 
ale sistemului central nervos. 

Nu ştiu dacă fiola pomenită de martoră conţinea curara,. dar 
fila din carnetul inculpatului trădează şi probează obsesia 
răzbunării. 

Obiectele. La percheziţia efectuată la domiciliul celor doi 
inculpaţi, s-au găsit, printre altele, mai multe peruci, un pistol 
de plastic, un sac de nisip de forma unei grenade (folosit în 
renumitele lovituri la moalele capului), un baston de cauciuc. 
Martorul Tolea P. povesteşte că. într-o vară, l-a însoţit pe 
Floareş la Brăila unde urma sâ stea de vorbă cu soţia sa şi sâ-i 
propună împăcarea. Au aşteptat-o amindoi la ieşirea din 
fabrică. „îşi iubea soţia... o iubea într-atit de mult încît ar fi fost 
în stare s-o ucidă, fireşte. 


din gelozie !“ Pe drum, la un moment dat, Floareş a scos 
pistolul... de plastic şi a ameninţat-o pe Rodica de la spate. 
Viitoarea victimă n-a putut să vadă dacă era o armă adevărată 
sau o jucărie. S-a speriat, bineînţeles". 

- „Era un pistol cu apă, onorată instanţă'!, rinjeşte bărbatul în 
zeghe. Adică, ne-am pierdut cu totul umorul. 

- Dar cu perucile astea ce mai e ? întreabă preşedintele. 

- Sînt de la sindicat... le-au scos la casat şi le-am luat eu să le 
valorific. 

Şi le-a valorificat. S-a deghizat şi astfel şi-a urmărit nevasta, 
în speranţa că o va surprinde într-o situaţie care să-i ofere 
argumente acuzatorii. Apoi, la prima ocazie, i-a mărturisit soţiei 
cu care era în divorţ, că s-a deghizat şi a urmărit-o, iar ea nu l-a 
recunoscut. 

Dar de sacul acela de nisip de forma unei grenade, de ce o fi 
avut nevoie domnul inginer ? Răspunsul ni-l oferă chiar 
inculpatul, şi încă în scris — pentru pescuitul cu năvodul. 

Cuţitele. Am mai vorbit de ele, de pasiunea inculpatului 
pentru armele albe. în timpul procesului, mi-am amintit de 
cuvinte!e marelui Cehov : „Dacă în actul | vezi atîrnînd pe 
perc'a o armă, să ştii că în actul III se va trage, in mod cert, cu 
ea". Da, colecţia de cuțite a fost prezentă în garsoniera lui 
Simion Floareş de la ridicarea cortinei şi pînă la câderea ei. Nu 
pot sâ nu-mi pun întrebarea : „Dacă Floareş nu a împărtăşit 
intenţia concubinei sale de a o ucide pe soţia sa, de ce 
duminică, după ce a aflat chiar din gura Marianei câ a fost la 
Brâila cu un scop precis pe care mi şi l-a atins, n-a ascuns 
cuţitele ?“ 

Oare auzindu-mi întrebarea, cc nri-ar răspunde avocatul 
apărării ? 

Bumerangul. Inculpata Mariana M. mărturiseşte : „Sîm- bâtă 
16 mai aşa cum m-am înţeles cu inculpatul Simion F,„ am plecat 
la Brăila. Acolo, de la un telefon public, trebuia să telefonez la 
Combinat şi sâ aflu adresa Rodicăi”. 

Floareş sare în sus : „Inculpata minte, domnule preşo dinte, 
cum era să nu ştiu adresa soţiei mele ?...' „Să se consemneze, 
intervine şi avocatul lui S. F., că incul/patul ştia adresa 

Dezarmată, inculpata se aşază moale pe scaun, intre cei doi 
subofiţeri din escortă. Nu mai are nici o replică. Intr-adevăr ! 
Balanța, în această chestiune-cheie, începe să încline şi mai 


mult spre inculpat, cînd ki bară apare martora Aurelia B. 
Aceasta declară că fiind din Brăila, mar exact din comuna 
Osmanu, domnul inginer Floareş a rugat-o in apri'lie 1970, să 
intervină pe lingă soţie, pe lingă familia acesteia, să se împace. 
(Reţineţi, cu o lună de zile înainte de crimă, după ce la ultima 
înfăţişare conveniseră definitiv asupra despărțirii. N.A.) Martora 
n-o cunoştea pe victimă, iar Floareş i-a dat adresa unde s-o 
caute. Procurorul care, de la locul său, urmăreşte atent 
dezbaterile, intervine : „Ce adresă v-a indicat inculpatul V „Mi-a 
spus să telefonez la Combinatul unde lucra Rodica F. şi să iau 


legătura cu dinsa...' „Deci nu va dat adresa locuinţei soţiei 
sale ?“ „Nu". Intervine Simion F. zimbirrd superior : „Cum să n-o 
ştiu !?“ „Atunci, spune-c !“ Inculpatul se încurcă. Procurorul 


conchide : „Inculpatul nu cunoaşte adresa soţiei sale, căci dacă 
ar fi cunoscut-o, ar fi dat-o !" Grefierul consemnează. ° 

O scrisoare : Tot martora Aurelia B. relatează că, la un 
moment dat, spre sfîrşitul lunii aprilie 1970, a trimis de la Brăila 
o scrisoare în care-i explica „domnului inginer" că a aflat de la 
familia soţiei câ Rodica este hotârită sâ nu se mai împace şi-l 
roagă să n-o mai amestece in treburile 


astea. (Scrisoarea se află la dosar. N.A.) După o bucată 
de vreme, martora primeşte de la Bucureşti o epistolă 
semnată - Noni (diminutivul inculpatului N.A.), dar 
scrisul şi iscălitura nu erau ale inginerului. „De unde aţi 
ştiut că nu e scrisul lui Floareş ?“ este întrebată. „Pe al 
lui îl cunoşteam... îmi dăduse o dată o recomandare 
către un alt inginer", răspunde martora. „Ce vi se cerea 
în scrisoare ?“ „Era scrisul Marianei... De fapt, ea mă 
ruga să mă interesez şi să-i comunic unde domiciliază 
Rodica, unde se află copilul, cine-i concubinul..." 
„Vedeţi, intervine inculpatul victorios, ea s-a interesat 
de adresă... e scrisul ei... cer expertiză grafologică !" 
„Mariana Mirza recunoşti câ ai scris scrisoarea şi ai 
iscâlit.-o cu porecla concubinului ?“ „Da, recunosc. Am 
scris ceea ce mi-a dictat inculpatul'". 

In prima clipă, s-ar părea că inculpata minte. 
Momentul creat e confuz. Care-i adevărul ? Să chibzuim | 
Ce s-ar fi întimplat dacă martora n-ar fi cunoscut scrisul 
inginerului ? Ar fi acceptat epistola ca venind din partea 
acestuia, pro- fcabfl i-ar fi răspuns şi ar fi expediat 
scrisoarea pe adresa lui Simion Floareş şi ar fi primit-o 
chiar el. Deci, dacă inculpata ar fi fost «unica autoare a 
scrisorii, şiretlicul ei nu şi-ar fi atins scopul. Fâră 
îndoială câ adevârul este cel rostit de Mariana Mirza. Se 
pare că inculpatul şi-a făurit acum şi un modus operandi 
clar — acela de a lovi cu mina altuia. 

Copilul. Mai toţi martorii apărării lui Floareş au vorbit 
de unul şi acelaşi lucru : „îşi iubea la nebunie copilul... 
Dorea copilul... Voia sâ se împace." 

lubirea sa pentru copil a mers atît de departe, încît în 
vara anului 1967 l-a răpit din casa socrilor şi l-a ascuns 
in Bucureşti. A fost nevoie să intervină justiţia pentru ca 
inculpatul  sâ-l înapoieze mamei. Totuşi, această 
dragoste pâtimaşă îl ţinea, nu ştim de ce, pînă la... plata 
întreţinerii. 


Soţiei nu-i trimitea pensia stabilită prin lege. Doar în ajunul 
înfăţişărilor de la tribunal, expedia pensia pe luna în curs, iar 
cînd în faţa instanţei i se reproşa că nu avea grijă să trimită 
întreţinerea copilului, se. revolta, scotea recipise din buzunar şi 
demonstra câ este calomniat. Figura prindea. Nu, nu şi-a iubit 
nici copilul. Altfel, nu şi-ar fi instigat concubina să-i omoare 
nevasta pentru a-şi dobîndi copilul. Un părinte nu poate sâ-şi 
iubească cu adevârat copilul atunci cînd, în închisoare fiind, îi 
scrie concubinei <- asasina mamei copilului sâu, cuvintele : Jur 
pe viața copilului meu câ fe iubesc mult de tot. 

Bunica. Are 80 de ani. Abia se mai ţine pe picioare. Inculpatul 
a cerut-o ca martoră. Au locuit o vreme sub acelaşi acoperiş. E 
îmbrăcată în negru, aidoma bătrinelor călugăriţe. Asistenţa are 
o reacţie de bun simţ : amuţeşte, în tăcerea-i adincă se aude 
deodată un murmur — e glasul bunicii. Rosteşte jurămiîntul. 

Vădit stînjenit de vîrsta martorei, preşedintele o îndeamnă să 
spună ce are de spus, dar bătrînica în negru tace — nu ştie ce 
să declare. Atunci, se ridică el, nepotul, şi cere îngăduinţa să 
pună martorei citeva întrebări. 

- îţi mai aminteşti and soţa mea te-a îmbrîncit ? 

— Da, chiar aşa, maică, m-a îmbrîncit... 

- iţi mai aminteşti ce făcea cînd eu plecam pe teren ? 

- Da, maică, vorbea mult la telefon şi pe urmă pleca de 
acasă. 

Brusc, sala se destinde. Tăcerea respectuoasă se destramă. 
Se creează un moment de-a dreptul penibil. Inculpatul încearcă 
fără rost să insinueze că victima a fost o fiinţă violentă şi 
imorală. 

— Dar cînd inculpatul o bătea pe nevasta sa aţi vâ- 
zut ? Vă mai amintiţi ? întreabă preşedintele. 

— Nu, maică, n-am văzut. 
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— Da' de ce te-a imbrincit ? 

— Păi, i-am spus sâ nu plece de acasâ... 

— Mata, măicuţă, intervine din nou preşedintele, ce 
orveai sâ te bagi în viaţa unor oameni tineri ?! 

Urmărind-o cum iese din scenă încet, bătrineşte, nu 
pol sâ nu mâ întreb : „Pentru ce au adus-o de la 
Bucureşti la Brăila ? 

Două declarații şi un memoriu. - inculpat Floareş Si- 
mion, iţi menţii declaraţiile date la organele de 
urmărire penală ? 

-Nu, răspunde categoric omul în zeghe, stîrnind în 
sală rumoare. 

Oare ce cuprind aceste declaraţii pe care inculpatul 
le contesta cu atita vehemenţă ? intr-una din ele, 
printre altele, declară : „,Gt timp ardeau luminările, eu 
spuneam „Sâ crape Rodica ! Să-mi lase copilul I Să se 
aleagă praf şi pulbere din ea ! Să se scirbească de copil 
şi să mi-l lase ! Tot conform indicaţiilor de la mama 
Florica, scriam pe nişte panglici numele Rodica, al unui 
mort din familie, pe care le ardeam apoi (.:.)In timpul 
cîtam trăit cu Mariana Mirza, mâ agitam în somn, 
strigam copilul şi spuneam : „Rodica, lasâ-mi copilul ! 
Alteori înjuram şi spuneam câ n-o pot omori pe mama 
copilului meu". 

Intr-alta declară : „Nu recunosc că mă fac vinovat de 
instigare. Sub influenţa alcoolului, probabil, am spus: 
„Du-te la Brăila şi lichideaz-o pe Rodica dacă crezi câ 
nu te iubesc" sau vâzînd in film cum o femeie omoară, i- 
am arătat cum se omoarâ (...) Recunosc că am 
cumpărat cuțitul cu Mariana, recunosc câ l-am ascuţit, 
recunosc câ m-am pronunţat câ ar putea fi folosit chiar 
pentru aia din Brăila, dar nu mi-am dat seama câ dintr- 
o discuţie ar puteo ieşi o problemă atit de mare. In 
momentul internării in spital, nu am avut nici o 
legătură cu crima. In schimb, durni- 


nkă, după ce rr>i-a propus sâ mergem acasă şi am vâzut filmul 
acela, mi-a spus câ momentul internării în spital este 
excepţional pentru plecarea la Draila oa s-o ucidă pe Rodica. l- 
am arâtat Codul penal, îl aveam acasă, şi i-am arâ- tat câ poate 
să ia 20 de ani". 

Aşadar, inculpatul nu-şi mai menţine in instanţă declaraţiile şi 
cere îngăduinţa sâ studieze dosarul. | se permite şi, în a doua 
şedinţă, depune un memoriu de aproape 40 de pagini. Pentru a 
înţelege mai lesne ce recunoaşte S. F., s-ar cuveni să relateze 
filmul crimei aşa cum rezultă din mărturiile asasinei. 

La 15 mai, S.F. se internează la spitalul Colțea pentru a se 
opera de o deviere de sept. Simbâtă 16 mai, conform celor 
premeditate, Mariana M. pleacă la Brăila cu scopul de a afla 
adresa Rodicăi F., de a face o recunoaştere a locului şi, 
eventual, de a o ucide. De la un telefon public cheamă 
Combinatul, află adresa soţiei lui Floareş, se deplasează la locul 
viitoarei fapte, dar n-are putere sâ execute crima. Se înapoiază 
la Bucureşti. Duminică 17 mai se duce la spital, îi povesteşte 
concubinului ce a făcut la Brăila. Floareş, intrigat de lipsa de 
tărie a Marianei, pără- seşte in ascuns spitalul. Işi duce 
concubina la filmul „Aşteaptă pînă se întunecă", apoi amindoi 
merg la locuinţa lor. Comentează filmul, „lată câ şi o femeie 
poate sâ omoare. Numai că în realitate, ca omul âla så moară, 
cuțitul trebuie înfipt nu în burtă, ci pe la spate, între coaste. lar 
cuțitul trebuie ţinut pe lat, ca sâ pătrundă.” O sfătuieşte pe M. 
M. să ia cu dînsa un termos cu cafea amestecată cu lichior, să 
bea ca să prindă curaj. Luni, Simion Floareş se operează. Marţi 
de dimineaţă, Moriona M. vine la spital şi, în dorinţa de a'l pune 
pe concubin la încercare, îl minte câ a fost la Brăila şi câ a 
omorit-o pe Rodica. El o crede, se repede la ea, ii ia mîna şi o 
sărată, e fericit. Fericirea asta o copleşeşte şi pe Mciiana. li 
mărturiseşte 


odevârul, dar şi hotărirea de a-şi duce fapta la îndeplinire. BI o 
pune sâ jure că se va ţine de cuvint. In aceeaşi zi, cu acceleratul 
de 14,05, Mariana pleacă la Brăila. în jurul orei 21,30 o omoară 
pe Rodica Floareş. Dispare. Fuge neobservată la gară. Prinde un 
tren. Ajunge la Bucureşti. Nu se duce la locuinţa concubinului, ci 
la aceea a mamei, căreia îi mărturiseşte fapta. 

Miercuri 20 mai, către ora 20, se duce la spital şi -i spune 
concubinului : „Am omorit-o !“ lar el exclamă, spre stupoarea 
asasinei care aştepta o nouă declaraţie de dragoste : „Acum, 
Geanina va fi a mea !" 

Joi, 22 mai, sînt reținut de mijJițtie şi transportaţi ![] Brăila. 
Amîndoi au un alibi aproape perfect. El se află internat în spital 
unde fusese chiar operat. Ea fusese văzută zilnic în spital alături 
de concubin. Alibiul rezistă cinci zile. în acest răstimp, 
„îndureratul soţ" o indică pe Ema l., prima sa concubină, drept 
asasină. Ema |. este anchetată, se constată că este 
nevinovată... Rînd pe rînd, S.F. mai indică cîţiva „asasinii“, 
printre care şi pe mama Marianei. Militia ajunge la mama 
Marianei care mărturiseşte : „Fiica mea a omonit-o pe Rodica". 
Mariana recunoaşte crima. In primele zile o ia în întregime 
asupra sa, dar pusă în faţa unor probe, recunoaşte că a fost 
instigată la omor de către S.F. 

„„Şi ocum sâ urmărim filmul crimei din unghiul inculpatului ; 
să vedem cu ce explicaţii înlocuieşte declaraţiile contestate. 

„Mi-am adus aminte, scrie S. F. in memoriul său, de discuţia 
cu Mariana M. (e vorba de discuţia de marţi dimineaţa. N.A.) 
„Noni, am omorit-o pe Rodica". „Nu te cred". „Ba da, dar n-am 
vrut. De fapt, am luat nişte rachiu de cireşe, de acasă, în 
termos, pentru a prinde curaj in conversaţia cu Rodica, şi 
cuțitul". „Ce te-a apucat să faoi ne- 


bunici asta zăpâcito ?“ „Te iubeam şi voiam să te scap 
de necazuri". 

în momentul acela apare doctorul cu suita, mâ 
grâbesc către salon şi-i schiţez un zîmbet, luîndu-i mina 
sâ i-o sărut (iată din ce considerente i-a sârutat mîna. 
N.A.). ,.Meri, îţi mulţumesc pentru tot... acum ţi-ai vâzut 
visul (...). Nu te cred, dacă trebuia să se întimple 
nebunia asta, numai eu puteam s-o fac, dar nu tu... 
Meri, vino diseară 'la ora 8 cu un borcan de iaurt". 
„Bine, am sâ vin". N-a venit. (Adică, el i-a spus : vino la 
spital, dar ea, fără sâ-i spună nimic, a plecat la Brăila sâ 
săvîrşeascâ omorul. N.A.). 

A doua zi, 'miercuri, vine Meri la mine, obosită, 
galbenă la faţă : „Ştii, Noni, de-abia acum am omorit-o 
pe Rodica, aseară cînd n-am putut sâ vin cu iaurtul". 
Mie mi-a venit inima (a loc. „Bă, puştoaico, mâ joci cu 
foi de viţă. Spune-mi cum ai făcut-o ?“ (la început el 
crede că ea îl minte, câ „glumeşte'", dar cînd îşi dâ 
seama câ este adevârat, o întreabă din nou. N.A.). „Dar 
cum te-a tăiat capul să faci acest lucru ?". „Păi, adu-ţi 
aminte cînd am fost convinsă câ te-ai întîlnit cu Rodica 
în Cişmigiu şi ai luat cuțitul şi ai spus : «Meri, dacă crezi 
că nu te mai iubesc, bagâă-l în inima mea sau fâ cu el ce 
crezi». lar eu am înţeles s-o omor pe Rodica. (lată deci 
ia ce s-a redus, de fapt, ceea ce acuzarea numeşte 
instigare. El a spus una, ea a înţeles alta. în realitate, 
scena cu Cişmigiul este total inventată. N.A.). Appi, 
duminică, te-am întrebat de femeia aceea (din filmul 
«Aşteaptă pînă se întunecă». N.A.) cum se omoară un 
om". (Observaţi, el a dus-o la film şi ea întreabă cum se 
omoară un om. lar el, neştiind ce urmăreşte puştoaica 
asta zăpăcită, îi explică de ce secvenţa omorului din film 
nu-i veridică şi cum, unde trebuie să loveşti ca sâ omori. 
(N.A.). „Ei, şi ce-i cu asta ?" întreabă mirat că ea îşi 
aminteşte de discuţia lor nevinovată de după film. „Păi 
ce să fie, asta, e, am ucis-o". 


Tot in glumă, tov. preşedinte, iau o figură autoritară şi zic : 
„Inculpato, te condamn la moarte". Ea scoate atunci, spre 
surprinderea mea (sic !), Codul penal de acasâ. „Noni, am sâ 
iau, dacă o să fiu prinsă, 15—20 de ani. Dar nu o sâ fiu (Prinsă 
N.A.) câ tu eşti la spital, iar eu am stat la mama. (Mai clar, după 
teza lui F.S., ea a inventat alibiurile. el nefăcînd altceva decit sâ 
se supună N.A.). 

(...) Joi am fost anunţat de vară-mea câ poliţia m-a căutat 
acasă la părinţi „Meri, ce-ai fâcut ?“ „Nimic !“ „Cum, nimic ?! 
Poliţia' a fost la mama |” „Ei şi, fii calm. Te vor interoga, tu nu 
ştii nimic, ai fost la spital şi basta, iar eu la mama". „iți dai 
seama câ m-ai nenorocit ?“ Ea se schimbă la faţă : „Dacă mă 
trâdezi, te iau după mine !“ „Dar ce vină am eu, Meri ?“ „Te-am 
iubit, tu voiai să te împaci cu ea, nu puteai să scapi de ea şi, în 
afară de asta, Noni. nu împreună am cumpârat cuțitul şi tu l-ai 
ascuţit ?“ „Bine, dar pentru gospodărie”. „Da, dor cînd mi-ai 
spus că pot sâ fac ce vreau cu el, cînd mi-oi vorbit de cum se 
omoară un om ? Şi-afarg de asta, eu fac puşcărie şi tu te însori. 
Nu mi-ai jurat la biserică câ mă iubeşti, câ vom fi împreună pînă 
la moarte ? Dă-mi mîna şi curaj !“ 

Aşadar, la rindu-i, e şi inculpatul o victimă a „puştoaicei 
zăpăcite". Să vedem însă cum explică memorialul, in 
continuare, faptul că Mariana a vorbrt despre rolul concubinului 
în organizarea crimei. 

Mă întorc acum către ea, fiind convins de realitate. „Meri, nu 
cumva ai fost cu Ema, cu mama ta ?" „Nu !" „Dacă sînt convins 
că nu e Ema la mrjloc, dă toată vina asupra mea. Ţine minte, 
te-am hipnotizat, tu erai geloasă, băutura". Eram hotă rit s-o 
scop pe Meri, dar nu ştiam cum". 

De ce oare voia s-o scape pe Meri ? Doar îl nenorocise... Doar 
o o mori se pe mama copilului sâu !... De ce oare a tăinuit 
crima Marianei, punind organele de miliţie pe ur- 


mele unor cetăţeni nevinovaţi ? Aceste întrebări şi-au găsit un 
singur răspuns în rechizitoriul procurorului. Urmînd calea asta. 
Simion Floareş a încercat să-şi ascundă propria-i contribuţie la 
provocdrea şi organizarea crimei. 

Bilețelele. „Nu ni se aduc probe, ci situaţii, reclama ritos la 
proces avocatul inculpatului Simion F. Vrem probe". 

Ce alte probe mai elocvente trebuiau decit schimbul lainic de 
scrisori dintre cei doi, în timpul detenţiunii de la penitenciarul 
Văcăreşti, şi amintit în rechizitoriul procurorului ? 

„Meri, şi-acum fii atentă, îi scria concubinul in secret, trebuie 
sâ le spui doctorului şi instanţei adevărul. (Care adevăr ? N.A.). 
S-a probat câ Rodica a fost pentru 2—3 ore la Bucureşti. 
(Minţea, nu se probase nimic. încerca doar să-i sugereze o 
nouă idee. Urmăriţi-i cu atenţie tehnica | N.A.). In vremea 
aceea dnd m-ai văzut la debarcader şi apoi în parcu'l (Aleea, 
N.A.) scriitorilor. Dar nu nt-am plimbat cu barca. Tu mi-ai 
apărut (...) în faţă şi mi-ai spus : „Aşa, dom'le, vrei sâ te împaci. 
Lasă că.mă duc eu la Brăila şi-i spui lui bârbatu că eşti curvă". 
Rodica te-a înjurat, eu te-am pocnit şi te-am trimis acasă. S-a 
creat ura în tine şi gelozia. Este adevărat câ eu am cumpărat 
cuțitul cu alte articole de menaj, şi ascuţit de mine şi lăsat pe 
birou, dar nu în scopul lui R. Eu o blestemam pe Rodica de cite 
mi-a făcut şi ţi-am spus câ puţin îmi pasă dacă o loveşte trenul 
sau maşina, dar nu ţi-am spus sâ te duci la R. Nu am fugit din 
spital ca să plânuim ceva, am văzut filmul şi fiind beat, ţi-am 
spus că a fost trucaj, că nu aşa se omoară — dar nu de R. 
Numai marţi mi-ai spus de R., eu ţi-am spus : „lţi mulţumesc că 
m-ai distrus, căci eu o mai iubeam pe Rodica”. Atunci te-ai 
decis fiind foarte geloasă (...) iţi amintesc câ tu n-ai avut 
intenţia? N.A.) s-o omori, ci ai luat cuțitul s-o sperii, dar fiind 
sub influenţa alcoolului şi văzînd-o, te-a 


apucat ura şi ai lovit-o, aducîndu-ţi aminte de Cişmigiu. Tu în 
ultima vreme, aveai viziuni, amețeli, făceai cum te-a invăţat 
Basacopol, cu luminarea în faţa oglinzii de 774 de ori câ. 
trebuie să moară... şi te-ai autosugestionat. M-ai atras şi pe 
mine în spiritism. (Şi acum, sâ vedem, de ce inculpata ar fi fost 
bine să susţină varianta sugerată de Roa- reş ? N.A.) Trebuie să 
umble cineva pentru noi doi. Pentru tine voi umbla eu dacă voi 
fi liber (...). Jur pe viața copilului meu că te iubesc mult de tot. 
Cere să ne căsătorim. Eu am făcut o cerere aici la Văcărești. 
(Minţea, nu înaintase nici o cerere. N.A.). 

Mariana Mirza primeşte biletul şi-i răspunde imediat : 

„Dragă Noni, nu înţeleg de ce nu spui adevărul. Nu te mai pot 
privi în ochi, fiindcă tu te faci că nu cunoşti nimic din cele 
întâmplate. Ştii că eu te-am ascultat întotdeauna şi asta fiindcă 
te-am iubit. Tu dacă m-ai fi iubit, acum a» fi fost sincer şi 
recunoşteai că orice ar fi, viaţa ţi-o lasă (...). Totul mă lasă rece 
acum şi sînt foarte tristă că am iubit un om în care am avut 
încredere şi pînă la urmă mi-a răpit tinereţea, libertatea (...). 
însă fapta care ai făcut-o cu mine va rămîne o pată murdară. 
Dacă ai conştiinţă, fii demn şi arată câ tu cu adevârat m-ai iubit, 
nu fi laş, recunoaşte ca mine". 

Sînt probe, şi încă foarte elocvente. Cine parcurge acest 
schimb bizar de bileţele, sesizează lesne psihologia de infractor 
a lui Simion F. care, printre altele, îşi sfătuieşte concubina 
„Cînd îţi pune encefalograma pe cap caută în gind sâ aduni şi 
sâ împărţi. Nu le spune lor asta sau gin- deşte-te cum va fi la 
înmormîntarea ta“. 

Şi pentru că aceste bMeţele — însoţite de cuvenitele ex- 
pertize grafologice — se gâsesc la dosar reprezentând probe 
acuzatoare, Floareş simte nevoia în memoriul sâu sâ-şi explice 
şi „corespondenţa". 


„încerc la Văcăreşti sâ fac pe nebunul cum m-a învăţat 
Şerban... (E vorba de un alt deţinut. N.A.) Nu reuşesc însă, 
sperînd însă câ Meri va reuşi. De-abia acum, culmea nebuniei, 
începusem s-o iubesc (...). Continuam sâ-i trimit bileţelele, 
poate pică ceva confidenţial despre Ema sau altcineva. Aceste 
bileţele scrise conştient, în scopul de a prinde mărturii conținînd 
şi puţin adevăr, le-am scris sfătuindu-mă cu nişte deţinuţi”. 

Victima. Este prezentă în ochii înlăcrimaţi ai părinţilor, în 
memoria colegilor ei din uzină aflaţi în sala de judecată, „li era 
frică de el, îmi mărturiseşte Vasilica Graţulis, nu pleca niciodată 
singură la Bucureşti, ci însoţită de cineva. Am însoţit-o şi eu în 
foarte multe rînduri... Floareş nu scăpa o ocazie să n-o 
amenințe... să n-o înfricoşeze". „Gnd a venit in Brăila, îşi 
aminteşte Frieda Boli, era cald, umbla îmbrăcată cu o jachetă, 
sâ nu i se vadâ vinâtâile de pe braţe. Povestea lucruri 
îngrozitoare... Era o fiinţă foarte aşezată, cu o conduită 
remarcabilă... O obseda gindul câ F. ar putea sâ-i pricinuiască 
un râu copilului sau ei". 

„La ultima înfăţişare, ne dezvăluie inginerul Gh. Stoica, 
prietenul victimei, -omul cu care începuse sâ pună bazele unui 
nou cămin, Floareş a venit la Rodica şi, orâtiîndu-se conciliant, i- 
a propus să renunţe la pretenţiile ei legate de domiciliul din 
Bucureşti, la cheltuielile de întreţinere a copilului, la cheltuielile 
de judecată, căci atunci şi el va ti de acord cu desfacerea 
căsătoriei. Bineînţeles, Rodica i-a acceptat condiţiile. Căzuseră, 
în sfîrşit, la o înţelegere. După asta, niciodată n-am văzut-o 'moi 
liniştită, mai calmă. Piftă atunci trăise o frică 'permanentă faţă 
de soţul ei... Frica asta a izbucnit din nou în ziua de 16 mai, rînd 
o necunoscută s-a interesat la Combinat de adresa domiciliului 
nostru. Era o frică biîntuită de presimţiri." 


Dezvăluirile acestea, în marea lor tristeţe, stabilesc un 
odevâr probat, din nefericire, ch<iar cu deznodâmintul tragic al 
Rodicăi Floareş. Trăia o frică permanentă : ştia câ din partea 
soţului ei se putea aştepta la orrce. Nu-i era teamă de Ema l., 
prima concubină a lui Floareş, şi nici de cea de-a doua, pe care 
nici măcar n-o cunoştea, ci de setea de răzbunare a lui Floareş, 
de tatăl copilului 'lor. 

Mobilul crimei. Cîţiva martori ai apărării lui Floareş au vorbit 
cu patos despre sufletul nobil al domnului inginer, lăsind clar să 
se înţeleagă câ bârbatul în zeghe din faţa instanţei nu putea sâ 
fie capabil de fapte miîrşave. La rindul său, şi avocatul 
inculpatului a vorbit despre sensibilitatea, sentimentalismul 
clientului, întrebindu-se : „Ce interes ar fi avut inculpatul 
Floareş sâ pună la cale crima ? Dorinţa de a fi liber ? Pâi urma 
peste două sâptâmini să fie... Atunci poate dragostea pentru 
copil ? Teamă că-şi va pierde copilul ? Oare teza asta este 
serioasă ? Să vedem ce presupunea ea : câ inculpatul e un om 
plin de sensibilitate şi sentimentalism. Ca un părinte să ucidă 
pe mama copilului sâu nu prea s-a auzit. Nu există o explicaţie 
plauzibila. Dar dacă inculpatul Floareş nu poate fi bânut, atunci 
bănuita poate fi numai Mariana Mirza..." 

Pledoaria foarte frumoasă a avocatului incerca sâ creeze o 
breşă .în edificiul solid .al procurorului care, stabilind ca mobil 
al crimei dorinţa de răzbunare a inculpatului, a stabilit totodată 
şi formele subtile ale instigării 'la omor la care a apelat Floareş. 
A profitat de starea psihojogică a Marianei M. — primul bârbat, 
dragostea ei - a realizat mai întîi o dependenţă fizică şi psihică, 
apoi una materială ; dupâ ce a subjugat-o cu totul, a pus-o la 
tot fel de încercări, a adus-o în faţa icoanelor, au fost rostite tot 
felul de jurăminte, a început inocularea ideii câ nu putea sâ fie 
fericit fără copil, dar, din păcate, copilul o sâ râmină la 
Rodica. Ca fetiţa sâ-i revină lui, Rodica trebuie să dis- pară. A 
organizat cu viitoarea asasinâ şedinţe de spiritism, de hipnoză, 
de dedublare în faţa oglinzii şi a luminărilor, toate cu o singură 
temă - moartea Rodicâi... Intr-un cuvifit, a izbutit, folosind 
gradul de afectivitate şi sugestibiiitate al inculpatei Mariana 
Mirza, s-o transforme într-o unealtă do- cilâ. Desigur, nu ela 
ucis-o, ci inculpata. El e doar asasinul din umbră. 

Ultimul cuvint al inculpaților. Mariana Mirza vorbeşte printre 
lacrimi. Arată încă o dată câ omorul a fost pus la oale impreună 


cu Simion Floareş, pe care l-a iubit foarte mult. Recunoaşte şi 
regretă oribila faptă săvirşită, precizează câ personal nu a avut 
nimic cu Rodica Floareş. Mama victimei strigă din sală : „Acum 
plîngi, da* cînd ai bâgat cuțitul in Rodica n-ai plins !" Inculpata 
nu mai poate sâ scoată o vorbă şi se lasă moale pe scaun. 

Simion Floareş şi-a pierdut din vigoarea iniţială. Rechizitoriul 
riguros al procurorului l-a descumpănit. Vocea sa trădează 
nesiguranța. Mai încearcă totuşi o piruetâ msi- nuind câ la 
destrămarea căminului său au contribuit şi alţi factori de care 
ancheta nu s-a ocupat, adică i s-au virit în familie oameni străini 
de casâ, care au aţiţat-o pe Rodica. (Minte. Victima a renunţat 
la casâ, bărbat, post în Bucureşti din pricina maltratărilor la 
care a fost supusă. N.A.) Inculpatul mai arată câ mult timp după 
despărţire şi-a mai iubit soţia, dar pe urmă i-a devenit 
indiferentă. (Cit de indiferentă se ppate conchide după carnetul 
unde-şi nota tot ceea ce martorele Basacopol E. şi Ghelber E. îi 
ghiceau în cafea, în altarul cu lumînări. feştilele pe care scria 
Rodica şi care au ars într-una pentru moartea ei. N.A.) Cu 
privire la crimă adaugă că nu el este autorul moral, câ dacâ el 
ar fi vrut s-o ucidă pe Rodica o făcea mai demult, cînd a fost kt 
Osmanu. In schimb, uitîrvd de tot ceea ce de 


clarase in memoriu, consideră că Mariana Mirza a ajun: la 
crimă datorită discuţiilor din intimitate, cînd îi reproşa că nu 
găteşte, nu spală la fel de bine ca fosta sa soţie.., Recunoaşte 
câ şi el poartă o vină şi, culmea, asemenea unui cavaler al 
dreptăţii, cere să i se aplice pedeapsa cerutâ de procuror, cu 
circumstanţe ogrovate. Şi indică două articole 
— 174 şi 175 — din Codul Penol. 

Sent/nfa. Marţi 22 decembrie 1970, completul de judecată, 
format din Cocioabă Gheorghe — preşedinte, Dumi- trache 
Elena, judecător, Ferindina Maria, Bacru Costică şi Teodor 
Ştefan, asesori, llie Costică, procuror, Filipescu Constantina, 
grefier, a pronunţat in şedinţa publică următoarea senţintă : 

In temeiul art. (...) omor cu premeditare, condamnă pe 
inculpata Mirza Mariana la 20 de ani închisoare. 

in temeiul art. (...) instigare la omor, condamnă pe inculpatul 
Floareş Simion la 20 de ani închisoare şi in temeiul ort. (...) la 
decăderea din drepturile părinteşti. 
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